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a qualquer outra publicação nacional. 
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TEM. 

Concursos com premios uteis em tO- 
dos os numeros, 


- 
Say te DECADA rar Y 


| lectual do Rio, de São Paulo e de todos 
os grandas centros brasileiros. Cons- 
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FUTURAS ESTREAS 


What Men Wunt (Universal) — Warner Fabian escre- 
veu Flaming Yout e outras historias de ardente mocidade. 
Depois, escreveu a historia deste film. Assistindo-o, fica-se, 
1o fim do mesmo, indeciso. Foi Warner Fabian que enlou- 
meceu ou à fabrica que não soube interpretar as suas pala- 
vras?... Um bom elenco move-se sem saber como e nem pot- 
que, entre montagens modernas e riquissimas e mostram 


pernas e dão beijos... Pauline Starke e Ben Lyon são os 
principaes. Robert Ellis tambem apparece. 
Inside The Lines (R. K. 0.) — Trovões, sangue, gritos, 


assobios de balas, etc. Guerra, na sua fórma mais antiquada 
e ridicula... Betty Compson e Ralph Forbes perdem os seus 
preciosos tempos. Ha muita cousa ridicula e muita situação 
impossivel, 

The Way of AU Men (First National) — Um grupo de 
pessoas que, perdidas no meio da innundacão do Mississipi, 
resolve tornar-se amigo. Ássim que chegam os recursos € 
são salvos, voltam os odios antigos. ''lhema original. Mas 
realização detestavel. Douglas Fairbanks Jr. é 0 principal. 
Ele trabalha quasi que em todos os films de todas as fa- 
hricas, ultimamente... 

Conspiracy (R. K. 0.) — Thema por demais conhecido e 
film, em si, extremamente commum. Bessie Love e Ned 
Sparks fazem o possivel para elevar o valor do mesmo. 

Oh Sailor, Behave! (Warner Bros.) — Com mais um 
film assim, os compositores e OS musicos e os artistas de 
Broadway voltarão para lá, fatalmente! Cousas velhas. Mu- 
sicas sem sabôr. Artistas representando na fórma peor do 
mundo! Charles King, Lotti Loder e Lowell Sherman, formam 
o elenco. Essa Lotti, importada da Allemanha, apenas prova 


: ar os alhos e... nada mais! 
Paradise Island (Tiffany) — Kenneth Harlan e Mat 


celline Day fazem tudo por este film! Mas, infelizmente, só- 
mente apparece a esplendida comedia de Paul Hurst. Thomas 
Santchi é o villão. Mas o film não convence, absolutamente. 

Sisters (Columbia) — Sally O'Neill e Molly O'Day, num 
Hm soffrivel, apenas. Russell Gleason é o galã. Assim, às- 
sm... 


— Sweet Mama (First National) — O mais fraco dos 
tilms de Alice White. David Manners, Kenneth Thompson, 
Rita Flynn não o conseguem elevar do seu nivel vulgar. 
Para os admiradores fanaticos de Alice, passará. 
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As senhoras que 


pendio algum. en 
Caixa 
NOME 
ENDEREÇO 
CIDADE, .... 


md 


desejarem 


Mem à 
Postal, 


80 9% des senhoras não 
vivem satisfeitas com a 


2 his, Rue de Valenciennes, PARIS À FANDORINE restabelece a saude da Mulher 
e da-lhe o prazer de bom viver. 
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161, 
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conhecer a Metrolina, sem dis- 


Hugo Molinari & Cia. Ltd, 
Rio, este coupon. 
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Preços: Ne Rio. 58000; Nos Es- 
tados, ou pelo Correio, regis- 
trado, 68000. 

Pedidos á S. A. O Malho — 
ravessa do Ouvidor, -21-—-Rio 


chas e outras imperieições desapparecem 
e todos os estragos no rosto, deixados pelas 
doenças, podem ser completamente distar- 
cados por meio do CREME DE PEROLAS 


DE BARRY, que é muto lacil de applicar 
é não cãe como 
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SA MATERNIDADE: 
Partos, molestias das senhoras e vias : Â 


uribarias. CONSELHOS E SUGGESTÕES 4 
PARA FUTURAS MÃES 
(Premio Mme. Durocher, da 

"ademia Nacional de Medicina) 

— "Do Prof. — 

“DR. ARNALDO DE MORAES 
Preço: 10$000 
LIVRARIA PIMENTA DE 
MELLO & €C. 

Rua SacHET, 34 — Rio. 








Res dencia: 73, Xavier da Silveira — 
Tel. Ipanema, 1171, Consultorio: 'Tra- 
vessa do Ouvidor, 39 — 3º — Tel. Cen- 
tral, 4966. Das 4 ás 7, diariamente. 
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Leiam O Tico-Tico às quartas-feiras, 
a melhor revista exvlnsivament? para 
crianças. editada pela S. A. “O Malho”., 
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PANORAMA DA ÁREA EXPLORADA PELO ALMIRANTE BYRD: MAPPA EM PERSPECTIVA DAS REGIÕES 

POLARES DO SUL, ESTUDADAS E CARTOGRAPHADAS PELA EXPEDIÇÃO BYRD: — A base da expedição, 

Little America, de onde se conseguiram permanentemente conanunicações telegraphicas com o resto do mundo, era 

ussignalada à esquerda. No espaço, à direita della, vêem-se 0s campos de gelo de Ross, que se estendem desde q Barena 

à cadeia montanhosa Rainha Maud, « borda septentrional do plateau do Pólo Sul, sobre 0 qual o Almirante Byrd e Sale 

tres companheiros voaram, dali regressando á sua base. Grande purte d'este territorio é agora assignalada no mapa 
pela primeira vez. 
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E verdadeiro o facto a que nos referi- 
mos em passada chronica, clara ac- 
cusação do jornalista Macedo Soa- 
res 4 deshonestidade com que se le- 
gisla para o Districto Federal, os 

proprietarios de Cinemas hão de acabar confessando 
que a extorsão de que annualmente são victimas, deze- 
nas de contos de réis destinados a corrigir O orçã- 
mento municipal, cujas taxas lhes eram infensas no 


projecto em discussão é, no final de contas, bem me- 
recida. 


Se elles se constituissem em associação que bus- 
casse, de facto, defender os interesses da classe, ja- 
mais esse facto poderia occorrer. Mas, em geral, quan- 
do os proprietarios de Cinemas se reunem em assem- 
bléa, é apenas para discutir cousinhas meudas e to- 
mar deliberações irrisorias: assim, um delles tomando 
a palavra, discorre sobre as attitudes da revista À ou 
do jornal B (quasi sempre a revista é “Cinearte”, co- 
mo anteriormente era “Para todos...”), que estão a 
prejudicar os interesses da classe; propõe que nem um 
dos presentes lhes dê mais annuncios (!!22?); fala 
na necessidade da creação de uma revista de defesa 
dos presentes lhes dê mais annuncios (!!22); fala 
cousas muito bem feitas, artigos maravilhosamente es- 
criptos, contando com o auxilio material de todos, O 
triumpho é certo e a morte da execrada publicação, 
fatal. 

Applausos rumorosos coroam as palavras quen- 
tes do orador que, suado e offegante, corre á roda o 
chapéo para recolher o capital necessario ao início da 
empresa. Quando lhe chega ás mãos a cobertura do 
talento, traz um nickel de quatrocentos réis. 


Isso tem acontecido vezes infinitas. E, emquanto 
isso, as mordeduras legislativas continuam à 
fazer sangrar a classe, 





Ora, nós, que sempre pugnámos pelo 
progresso da cinematographia, 
nunca fomos adversarios 

dos proprietarios de Ci- 


UMA SCENA DE “ LIMITE », COM 
BRUTUS PEDREIRA 


nemas ou dos representantes das marcas que se exni- 
bem aqui. Temos, no uso legitimo de um direito, para 
cujo exercício não havemos mistér de licença e em 
benefício mesmo do Cinema, criticado os actos que nos 
pareceram passíveis de censura; da mesma sorte, ja- 
mais poupamos elogios áquelles que, dos mesmos, Se 
tornam merecedores. 

E, desde que nos entendemos, destas columnas te- 
mos aconselhado Os profissionaes à Se aggremiarem, 
porque da sua união é que póde derivar à força, O pre- 
stigio da classe. Isso de meia duzia de maioraes, todos 
os annos, abrindo as ouiças aos conselhos de certos 
advogados que com isso nada perdem, muito antes 
pelo contrario, formasem uma bolsa para apaziguar 
os ardores orçamentivoros de uns tantos intendentes 
deshonestos, é consagrar uma expoliação permanente 
de que, quando quizerem, não mais poderão libertar-se. 


+ + + 


Está em discussão na Camara dos Deputados € 
brevemente converter-se-á em lei o projecto que altera 
os dispositivos antiquados e falhos do Codigo Civil, 
sobre os direitos autoraes. 







classe o assum to? 


Interessa e muito. 

De vez em quando apparecem por aqui contra- 
typos de produções famosas feitas com as copias rou- 
badas aqui, ali ou além. 

Nos tempos em que O famoso commendatore Pin- 
fildi era exhibidor, no seu Cinema, appareciam fre- 
quentemente taes fitas. 

E os proprietarios legitimos das legitimas cópias, 
nenhum remedio tinham senão aguentar com Os pre- 
juizos decorrentes desses negocios pouco honestos. 
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Se não nos falha a memoria, o facto se deu coné 


varios films da United Artists, ao tempo em que a 


empresa não dispunha de agencia no Brasil. ; 
, 


O Brasil firmou o convenio de Havana, que pros 
rege o direito de autores americanos em todos os pai 
zes do continente. 


O processo de tornar effectiva essa protecção de 
pende, porém, desse projecto de lei ora em discussã 
no Congresso. 


Esperarão, por acaso, os nossos interessados no 
assumpto, que outros disso curem sem à sua interven- 
ção, sem as suas suggestões? 


Ainda mais: todos sabem e por vezes temos feito 
severa critica desses processos nada leaes, inamisto- 
sos, que offendem á bôa ethica commercial que, de 
quando em questão, após uma campanha reclamista 
custosa e demorada de um film, cujo titulo é levado ao 
conhecimento do publico por dias e dias e, justamente 
no momento em que esse trabalho começa a fazer ef- 
feito, um concorrente desleal, aproveitando-se do tra- 
balho feito, do esforço desenvolvido, do dinheiro gasto, 
lança ao meracdo uma outra producção as maiores das 
vezes sem o menor valor, com o mesmo titulo ou tão 
parecido que gera logo confusões prejudiciaes. A lei 
em questão poderia dispôr sobre isso, cobrindo com a 
sua protecção esses titulos registrados em um dos 
nossos estabelecimentos publicos encarregados de sua 
exeecução. 


Cousas são essas a que alludimos simplesmente 
ara mostrar como é j 





interessados, pelo seu desinteresse, que a classe dos 
cinematographistas, entre nós, se deixa prejudicar, € 
como aquelles, como nós, por exemplo, a quem sem- 


pre apontam como desaffectos, é- que pugna- 
mos por esses interesses abandonados — 
apontando-lhes as falhas no sei procedi- 

mento e o caminho que devem tri- 

lhar para a defesa dos seus 

haveres sempre ameaçaaos 


por espertainões. 


CULTURA 


O NACIONAL DO CINEMA 
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O “Diario de São Paulo” publicou, num dos seus ultimos nu- 
meros, uma nota de pretenciosa energia sobre Cinema Brasilei- 
ro, Prova, antes de tudo e isso é bastante lamentavel, que exis- 
te um desconhecimento completo e muito “snobismo” sobre o 
nosso movimento Cinematographico, que é pequeno, incipiente, 
mesmo, mas bastante significativo. 

O) Cinema Brasileiro tem sido a nossa campanha predilecta 
e constante e não podemos, naturalmente, deixar passar opiniões 
erradas e, na verdade, injustas sobre este Cinemazinho para o 


qual trabalha um grupo bem grande de elementos sinceros e já 
bastante competentes, 


Carmen Violeta, Gina Cavallieri e Celso 
Montenegro, num intervallo de filmagem 
de “Labios sem Berjos”. 


Leiamos a nota, primeiro. 

“O CINEMA BRASILEIRO. — Te- 
mos recebido, nestes ultimos mezes, car- 
tas dle nossos leitores que nos perguntam 
porque abandonámos o cinema brasileiro, 
deixando de fazer a propaganda que me- 
rece e que precisa, E tambem lamentam 
que a imprensa, em geral, olhe com indif- 
ferenca o movimento cinematographico 
brasileiro, 

Ha ahi dois erres. “O Diario de São 
Pualo" não tem deixado de fazer a propa- 
ganda do nosso cinema. A imprensa não 
tem olhcs indifferantes para os problemas 
com que deparam os cinematographistas 
indigenas, 

Esta folha, é verdade, já cuidou, mais 
do que hoje, do noticiario relativo á nossa 
scena muda, Mas, para isso, não nus fal- 
tavam motivos, pois, ha um anno, era in- 
tensa a actividade em S. Paulo e no Rio. 
E hoje, ao contrario, pouco se faz tanto 
numa como em outra cidade, talvcz por 
causa da situação financeira do paiz. 
Demai am muitas as promessas 
e poucas as realizações. Se, a cada noticia 
de proxima producção dum film;-gue.nós 
publicámos, correspondesse, na verdade, 
o lançamento desse filme, o mercado bra- 
sileiro estaria cheio delles. Já se disse que 
o cinema nacional é eminentemente photo- 
graphico. Quer dizer, estampam-se retra- 
tos e mais retratos de artistas, estam- 
pam-se “stills”, distribuem-se noticias á 
imprensa, mas as fitas não apparecem, o 
publico não as vê. 

Ora, é claro que os jornaes não gos- 
tam de dar informações, affirmando que 
se cuida da producção de determinada 
pellicula, quando estão certos, ou quasi 













certos, que essa pellicula 

não passará do terreno dos 

Projectos ou, então, dos 
stills”,,, 

Além disso, ha outro pon- 
to a considerar: a má qua. 
lidade dos ultimos filmes 
brasileiros aqui passados, 
os quaes revelam ponquis- 
simos progressos sobre os 
filmes de ha 2 ou 3 annos, 
Desanima verificar que não 
progredimos senão a pas- 
sos de extraordinaria lenti- 
dão. 

Parece-nus que, enquanto 
não se formar uma compa- 
nhia que conte com gran- 
des capitaes, e que, dest'ar. 
te, possa chamar technicos 
americanos ou allemães, não 
conseguiremos fazer coisa 
apreciavel, no capitulo do 
cinema. E estarmos a in- 
sistir com fitas, a cuja ex- 
hibição os espectadores sen- 
tem as faces se avermelha- 
rem de pejo, não se ha de 
afigurar coisa certa e ra- 
zoavel. 

Ainda o mais recente fil- 
me paulista, cujo nome, por 
si só, é um attentado ao 
bom gosto, constitue um es- 
pectaculo que se diria de fi- 
nalidade coroante, pois ape- 
nas serve a pôr-nos rubros 
de pejo ou de raiva. 

“Eufemia”, a fita a que 
nos alludimos, tem todos as 
qualidades precisas para 
nos deixar a arder de indignação. E a revolta que sen- 
timos, não a provoca apenas o seu duvidoso enredo, mas, 
principalmente a sua lamente-el apresentação artistica.” 

Antes de tudo, devemos considerar que a média da 
nossa producção actual tem sido de 12 films e, portanto, 
é impossivel a apresentação de mais de um film por mez 
em nossos Cinemas. 

Em 1926, produzimos “A Esposa do Solteiro”, que 
foi exhibido em varios Paizes estrangeiros, até. “O Gua- 
rany”, distribuido pela Paramount. “Vicio e Belleza”, 
que, embora fosse um film de assumpto que não deve ser 
preferido, encerrava uma magnifica propaganda pela de- 
feza e hygiene contra as doenças venereas. Fez muito 
successo e foi exhibido, sem a chamada parte “scientifi. 
ca”, á muitas platéas familiares. “Passei toda a Vidá 
num Sonho”, producção, pode-se dizer, restricta aos 80- 
cios de um Club que a filmou, mas que foi exhibida ao 
publico em geral e, já era, naquella épocha, uma idéa de 
Jayme Redondo sobre Cinema cantando... ; 

“Corações em Supplicio”, exhibido no Rialto, do Rio, 
naquella época mais considerado, ainda, como Cinema de 
estréas. “A Filha do Advogado”, apesar de produeção Lig 
cal pernambucana, exhibida no Rio em varios Cinemas, 

A secção Cinematographica de “Para todos. ..”, de 
onde se desenvolveu “Cinearte”, foi até quem pagou todas 
ng despezas de alfandega. 

“A Carne”, da Apa de Campinas, tam 
axhibi “Risos e lagrimas”, apenas 
uma propaganda da vaceina contra à 4º E 
amarella, dentro de uma historia que não 

85 
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deixava de convencer, exhibido 'em secção especial no Im- 
io e depois, ao publico. Es 
Ri Ea ceredia oFilmando Fitas”. Se mais exhibições 
não houve desses films, é porque a nossa distribuição tem 
sido impraticavel, por falta muito logica de uma ça 
pois que até os nossos bons films encontram barre fe 
má vontade por parte da distribuição . Assumpto 80 x 

o qual poderiamos fazer outros commentarios se ago 
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soa é 2: ) 
Gina Cavallien, estrella de “Parallelos da Vida” e uma das 
artistas de “Labios sem Beijos”. 


nesto artigo fossem mais opportunos. E' natural tambem que en- 
tre à nossa produeção annual, haja films fracos e cuja exhibição, 
so limite ás cidades em que foram produzidos. 

A producção de todos os paizes está cheio de films fraquissi- 
mos. O “Diario de S. Paulo” fala da exhibição de “Eufemia” 
como prova de que o nosso Cinema peora em vez de melhorar. 
Mas este film não é um dos principaes. Foi dirigido por Fran- 
cisco Madrigrano, elemento cuja actividade e esforco nunca 


deixamos de registrar, mas que nãc tem 
aptidões ainda para director, Seria o mes- 
mo que julgar a producção americana pelos 
films da “Poverty Row". Julgar a produ- 
cão americana por esta serie de films que 
no Rio são exhibidos nos chamados “ Qutros 
Cinemas” e que recebem de nossa critica a 
cotação abaixo de 3, 

Mas o “Diario de 8. Paulo” silenciou a 
respeito de outro film paulista 4's Armas, 
exhibido ha pouco tempo, que embora pro- 
duzido com muitas anormalidades e atribu- 
lações, representava mais conhecimento te- 
chnico de Cinema, tinha o cerebro de um di- 
rector embora estreante que foi Octavio 
Mendes e fez successo, 

Continuando, em 1927, produzimos 
“Thesouro perdido”, bastante exhibido e que 
recebeu o medalhão de “Cinearte”. “Fogo 


de palha”, estreado no Republica de S, Paulo e no Imperio 
do Rio, verdadeiros Cinemas “cabecas de linha”. Dansa, 
amor, e ventura”, exhibido em Recife e cidades adjacentes. 
“Mocidade louca”, estreado em S. Paulo, “Valle dos Martyrios” 
que correu varias cidades. “Destino”, produzido para ser ex- 
hibido na Allemanha para onde foi levado. “O castigo du VEEM 
lho”, “Em Defeza da irmã”. “Senhorita Agora Mesmo”, es- 
treado no Gloria do Quarteirão Serrador. 

“Sangue de irmão”. “O descrente”. “Um dra- 
ma nos pampas”, exhibido aliás com muito successo 
no sul ônde foi produzido e “A lei do inquilinato”, 
uma comedia que apezar de não constituir pro- 
gramma, foi exhibida em varias cidades do interior 

Em 1928. tivemos “Entre as montanhas de Mi- 


rasite 





nas”, “Morphina”, “Amor 
que redime” que interessou 
bastante no sul onde foi fil- 
mado e em outros logares. 


Humano” dois incontestaveis 
successos de bilheteria, “Or- 
gulho da mocidade”, cuja ex- 
hibição, deste sim, não nos 
lembramos se foi levada a ef- 
feito, 


branco”, “Sangue Mineiro”, 
“Symphonia da floresta”, 
“Emquanto são Paulo dorme”, 
“Acabaram-se os otarios”, 
“Revelação”, “S. Paulo a.sym- 
phonia da Metropole” e 0 



















































“Braza Dormida” e “Barro 


Em 1929, tivemos “Veneno 


“Bohemio” que tambem não 
sabemos se chegou a ser exhi- 
bibido. 

Como se vê, com a excepcão 
de dois, ou digamos de quatro 
se por accaso houve engano 
nosso sobre a exhibição de 
mais algum, a nossa produ- 
eção nestes ultimos quatro an- 
nos foi toda mostrada ao pu- 
blico. Isso de promessas tam- 
bem não tem importancia. 
Ha sempre alguns elementos 
esparsos que na ansia e no en- 
thusiasmo de collaborar pelo 
Cinema Brasileiro ou as vezes 
por vaidade de ver o seu noms 

publicado, annunciam à con 

fecção de um film antes de 
entrarem na realidade da sua 


Uma seena de "Quando Deus 
Castign”, da Bellnnrizante 


Film. 


Almery Esteves e Ary Seve- 
ro, da “Spia Film, de Recife. 


confecção. Mas promessas de 
films ha em todos os paizes em 
maior escala” HONYWUDR me 
centro da promessa, da men- 
tira, do “balão”, da conversa 
fiadg. Quantos films são pa- 
ralysados e quantos archiva- 
(Termina no fim do numero) 





Decio Murillo e Ivan Villar. 
Lembram-se do poeta de 
“Barro Humano?... 


IFO 





E 
k 
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mais caros de Chaplin ao quarto à< projecção, no qual, 

juntos, viamos as physionomias das descoloridas he- 
roinas que tinham pretenção ao posto 

Certa manhã, apresentou-se uma Mexicana de 

apparencia vulgar. Ha annos passados, ella 

figurára em O Garoto. Chaplin ainda não 

havia chegado ao Studio. À pequena já 

estava para sahir quando elle a encon- 

trou e, assim, deu-lhe a opportunidade 

que ella esperava conseguir. Tirou-se 

a um test da pequena. Muitos dos yes- 


O rosto sensivel e expressivo do artista, finamente 
moldado e a pequena a olhal-o, olhos redondos e rosto 
redondo, tambem, cheia de vida e cheia de esperança. 
Vi nella, naquelle instante, tudo aquillo que Carlito 
não conseguio ver. Uma jovem que, para mim, pare- 
ceu-me cheia de qualidades espirituaes. 

Por fim, Chaplin respondeu, “Voce está contra- 
ctada”. 

A rapariga pulou, de contente. E, juntos, deixa- 
ram meu escriptorio, para um destino cheio de exqui- 
sitice. Desastrado, para elle, Afortunado, para ella... 





































Jim Tully falla de Charles Chaplin que elle conheceu 
intimamente. São muito interessantes as 
suas affirmativas. 


Aqui está a mais completa descripção de Carlito 
que já se fez. Quem escreve é Jim Tully, um dos no- 
mes mais conhecidos nos meios literarios de Hol- 
Iywood e, além disso, um escriptor de rara sincerida- 
de e um homem de attitudes definidas e declaradas 

Carlito, o mais completo dos seres humanos, vae 
ter a sua analyse completa. Ouçamos o que nos tem 
a dizer Jim Tully 


cd. ta 
, " 


O meu primeiro encontro com Carlito, foi durante 
um jantar que Ralph Block offereceu. Meu primeiro 
livro acabava de ser publicado. Chaplin havia lido al- 
gumas das criticas ao mesmo. Quando chegou o mo- 
mento de nos separarmos, elle me disse que lhe tele- 
phonasse, no dia seguinte e teve, ainda, a delicadeza 
de me dizer que me havia apreciado immenso 

Dias depois, telephonei, effectivamente. Cha- 
plin mandou-me sua limousine, Durante a pri- 
meira entrevista privada que tivemos. elle se mos- 
trou muito attencioso commigo. Quando nos tor- 
namos a separar, tinhamos, um para o outro, O 
mesmo sentimento de reserva. Eu não me sentia 
natural, aquelle dia. Como tambem. depois, nun 
ca me senti natural, durante os mezes seguintes 
em que estive associado ao grande comediante 

Paul Bern, uma das creaturas mais distinctas 
que tenho conhecido, garantiu-me um posto ao lado 
de Carlito. Meu salario éra pequeno, mas, relativa- 
mente ao pouco trabalho que teria que fazer, servia. 
Combir.ou-se, entre elle e eu, que elle assignaria al- 
guns dos artigos que eu iria escrever para elle, de tem- 
pos em tempos. O nome delle éra um peso no mundo 
das revistas. Mas, depois de assignar dois dos meus 
artigos, como se fossem delle, resolveu não assignar 
mais nenhum delles, Permaneci no emprego, ainda 
que me sentisse immensamente inadequado áquelia 
posição que occupava. 

Konrad Bercovici, o escriptor conhecido dos ro- 
mances cigannos, escreveu, certa vez, sobre Carlito, 

um artigo no Harper's Magazine. Nesse mesmo arti- 
go, elle me conferiu a gramdohontade-secretario—s 
Chaplin. Elle descreveu, com rara perfeição, a minha 
entrada no seu gabinete de trabalho, para deixar, so- 
bre a secretária do grande jester um papel qualquer 
Nenhuma atrenção elle me ligou 

Mas Mr. Bercovici cahiu num lamentavel en 
O principal dever meu, ao lado de Chaplin, éra 

semanalmente, o meu cheque. Éra, apenas, 
na côrte do Rei do Riso, um dos seus muitos bôbos... 

Depois, chegou a epocha em que elle começou a 
Sra Netto sina para Em Busca de Ouro. Tira- 
ram-se dezenas de tests de dezenas de ambiciosas se- 
nhoritas. Eu accompanhava, geralmente, os yes-men 
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men, inclusive eu, achamos que éra 
o peor que até então se havia ti- 
rado. À pequena photographava 
pessimamente. No dia seguin- 

te, foi Chaplin que foi 
apreciar o test. Em si- 



























Jencio 
todos 
nós o nb- 
servamos 
Froueu-se elle da 
cadeira 
— Eis à peque- 
na! — exclamou 
elle, satisfeito. 
Um silencio me- 
donho tomou 
conta da sala 
toda 
Dirigi-me ao 
meu escriprorio 
e deixei aos de- 
mais yes-men à 


fur cção de 
ver a momentosa 
questão. Não sei 
porque, se por at- 
tracção ou por desejos de conhecer mi- 
nha opinião, trouxeram Chaplin á minha presen- 
ça. instantes depois. A sua entrada, na minha 
sala, foi mais tragica do que a de um Hamlet 


reso!- 


qualquer. Mãos atraz das costas. Rosto serio. Como 
se a sua seguinte decisão viesse aballar as proprias 
estrellas do firmamento 

— Jim. O que achou voce della? 

Sabendo de ante-mão, que elle escolheria, mesmo, 
aquella oue lhe apetecesse. disse-lhe, secamente: 

Não sei, Charlie! Pode ser que ella seja um 
colosso! 

Elle nada me disse. Continuou a passear, de cá 
para lá. De lá para cá. A sua physionomia denota- 
va uma grande preoccupação. Nisto, abre-se a porta 
de-masy escrintorio e entra a pequena Mexicana. Mal 
vestida, olhos em braza, dentes bem alinhados, to 
roliço e flexivel, ao ponto de fazer esquecer o terrivel 
vestido preto que o envolvia 

Chaplin sorriu benignamente. Um sorriso gra- 
cioso e encantador, mesmo, como jamais o vira dar. 

Diante delle, ella perguntou, surpresa: “Bem, 
Charlie, o que ha? Estou contractada?” 

O comediante olhou para ella. Rapidos, seus 
olhos desceram até seus pés, calçados com um par de 
coisas que só mesmo representando Carlito tinha 
peores 

Eu apenas observava as expressões de ambos. 
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Mais tarde, ella teve a fortuna de se casar com el- 


le e, para ella, aind> mais tarde, ganhar, com o divor- 
cio, muitos milhares de dollars. Pode ser, mesmo, que 
seu casamento tenha sido uma farça. 
vorcio, diga-se, foi uma tragedia. No seu papel de Lita 


Mas o seu di- 


Grey Chaplin, ella lhe deu toda a sorte de infortu- 
nios e miserias possiveis. E tudo, apenas porque 
uma pequena vulgar jamais se deve unir em casa- 
mento á um genio. 

Ella começou a trabalhar em Em Busca de 
Ouro, a razão de 75 dollars por semana. Exacta- 
mente como outros negociantes, Chaplin. apesar de 
genio, não tinha sympathia por grandes salarios. 
Durante a sua permanencia no Studio. constante- 
mente chamavam-na do Departamento Estadual de 
Educação. Éra difficil, mesmo, conseguir que ella 
estudasse alguma coisa. Sua instrucção éra nulla 
e, em livros, ella não punha os olhos. À esta crea- 
tura vulgar e tão razamente educada. o Destino, 
sempre engraçado, deu Charles Chaplin por mari- 
do. Elle. o mais complexo dos homens humanos, 

Lembrando que ella, em criança, ammda, traba- 
lhára com elle, deu-lhe um principal papel num 
film seu. Agóra, que tudo passou, elle difficilmente 
sorrirá á lembrança deste seu casamento tragico. 
E. se chorar, mesmo, nada mais será do que um ser 
humanissimo! 

Acho, sinceramente, que Carlito não gosta de 
ter em sua companhia homens inteligentes. 

Durante mezes, Elmer Elsworth uma das maio- 
res intelligencias humoristicas que conheço, traba- 
lhou com elle. Certa vez, Carlito me disse que 
Elsworth éra “um convencido”. Mais tarde, entre 
esse homem e Henry, o pesadão proprietario do res- 
taurante que tem o seu nome, em Hollywood, elle 
preferiu o Henry... Ha annos que têm sido socios. 
Chaplin costuma frequentar muito esse restaurante 
e. lá, conversa, o mais que pode, com outras cele- 
bridades da téla. 

Um dos habitos de Carlito, entre outros, é ridi- 
cularisar o sentimentalismo alheio. Os editores do 


livro The Wind and the Rain, de Thomas Burke, 
mandaram-lhe uma copia do mesmo. E', segundo 
penso, a obra mais sentimental e mais delicada que 
já se publicou em qualquer lingua. Burke, além 
disso, é producto da mesma garôa londrina que 
gerou Carlito. O successo sorriu á ambos, igual- 
mente. Com lagrimas na voz e lagrimas nos olhos, 
Carlito leu esse livro. A verdadeira finalidade do 
livro, entretanto, escapou-lhe. Fechado em seu 
bungalow, perto do seu Studio, Carlito leu-o e com- 
mentou-o. Depois, quando o pedi emprestado, elle 
me disse, num sorriso ainda triste; “Toma bem cui- 
dado delle, Jim, é a minha Biblia, agóra!”, 

O livro, na sua propria essencia, feria, justa- 
mente, a miséria da sua propria infancia. Agóra 
que conheço a parte Este de Londres é que 
comprehendo bem isto e sei porque é que ac- 
conteceu tal coisa. Lá, a pobreza é a essencia 
da vida. Uma pobreza tão immensa e tão ter- 
rivel que não permitte siquer uma esperança aos 
que nella estão mettidos.... 

Eu disse a Chaplin, depois de o ler. “Charlie, 
devias telegraphar a Burke e, 
tambem, aos editores. felicitan- 
do-os”. Elle se enthuziasmou 


immediata- 
000 


mente com a idéa. 

Cifrei logo o tele- 
gramma e elle approvou. E como Burke lhe havia 
pedido, ha tempos, um retrato autographado, eu ar- 
ranjei um e lhe disse que autographasse, 

— Não está bôa! 

Respondeu-me elle 

Quatro annos depois, em Londres, perguntei a 
Thomas Burke se elle havia recebido a photographia. 

— Até agóra, não. 

Respondeu-me elle... 

Sempre chamaram Carlito de creador de Directo- 
res. Durante o periodo do meu trabalho, com elle, 
seus auxiliares eram Charles Reisner, hoje um dire- 
Ttor—s Rseguio successo Edward Sutherland, 
Henry, o guarda do restaurante e Harry d Arrast, 
pouco tempo Monta Bell, hoje famoso, tambem, o ha- 
via deixado para seguir sua brilhante carreira. Mas 
de todos elles, Monta Bell foi aquelle que mais o au- 
xiliou e melhor o comprehendeu. Carlito sempre o 
observou e, quando o viu perfeito, indicou-o á Warner 
Brothers para dirigir Broadway After Dark que foi 
um successo e o primeiro degrao, ainda, da carreira 
bonita que tem sido a delle, até hoje. Muitas vezes eu 
tentei fazer Chaplin commentar esse film. Nunca O 
consegui... (Termina no fim do numero) 
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Desta vez, partem: Ester Leão, Corina Freire, 
Raul Carvalho, Alexandre de Azevedo, Sacramento, 
Alves da Costa e o pequeno Guilherme Reis, de que 
publicamos o retrato neste numero. 

Dos outros não publicamos fotografias, porque 
todos os nossos leitores os conhecem muito bem. 

Alves da Costa é, talvez, o menos conhecido. 
No entanto, esteve bastante tempo na companhia 
Alves da Cunha — e faz parte, actualmente, du elen- 
co do teatro Maria Vitória. 

Depois dêste filme, a Paramount faz outros. 
Conta mesmc apresentar, na próxima época, doze 
rcoduções em lingua portuguêsa. 

Evidentemente que uma das razões que movem 
a Paramount nesta iniciativa — é satisfazer n Bra- 
sil, que, como se sabe, teve sempre um culto decidi- 
do e franco pelo cinema americano — razão essa por 
que a Paramount tem no mercado brasileiro uma 
formidável rêde distribuidora que lhe permite a sua 
actual e arrojada iniciativa. 

Para os seus próximos filmes, a Paramount 
contratará outros artistas — parecendo que têm de- 
cididas probabilidades algumas figuras de teatro li- 
geiro e algumas pessoas da nossa sociedade elegante 
— que fcram apresentadas a Alberto Cavalcanti. 

Disto se depreende que, apesar da Paramount 
basear o seu negócio nas possibilidades do mercado 
brasileiro — Portugal não é esquecido. 

Muito pelo contrário, À insistência na escolha 
de artistas portuguezes € até —- isto de futuro, na 
escolha dos assuntos, prova-o claramente. 

Não o podemos esquecer. 








Esther Leão assignando o contracto para trabalhar 
em films falados em portuguez, para a Paramount. 
Ao seu lado, Alberto Cavalcanti, director brasileiro 


de nós dois caminhos differentes que solucio- 
cionam êste problema: ou as grandes em- 





que será, tambem, director do film. Ressana Garcia, 


gerente da Paramount portuqueza, 
assiste ao acto. 


Nas ultimas revistas cinematographica portu- 
guezas, encontramos alguns commentarios sobre Ci- 
nema falado, com referencias ao Brasil, que julga- 
mos bastante interessantes para os nossos leitores. 

Aqui está, em primeiro logar, à chronica da 
“Invicta Cine” de 12 de Julho: 


“O CINEMA NACIONAL E O FILME FA- 





prezas estrangeiras se resolvem à fazer fil- 
mes falados na nossa lingua, e» para 
isso necessitam de muitos actores da 
da nossa nacionali- 
dade, ou nós nos re- 
duzir filmes em con- 
ta altura temos as- 


solvemos a pro mercados brazileiro 





dições, pois, nes 
segurados os 
e portugues. 

O primeiro 
caminho cami- 
nho não se tor- 


No entanto, seria de todo 0 modo justo e sim- 
pático que a Paramount tentasse à realização pelo 
menos dum filme — onde a nós, portugueses, nos 
fósse desvendado o Brasil, com as suas mulheres, os 
seus costumes e as suas canções — que devem ser 
dum admirável encanto para o fonocinema, 

Quvir um filme falado à maneira das terras da 
Santa Cruz por caboclos bonitas e gentis — deve 
ser um espectáculo adorável. 


RIOTUCAL 


g : ; É re USAS E Upa Tã emos esquecer asileiro — é por- 
LADO. — Quando todos tinhamos à impressão que na viavel sem Não devemos esquecer que brasileiro é p 
Portugal ia entrar numa fase de franca produção, a realisação do segundo, porquanto não é natural o do A innumeras 
pois dois recentes filmes — Maria do Mar e À Cas- que haja bons artistas portuguêses de cinema, sem Estas notas encerram € provocam 


telã das Berlengas — tinham-nos demonst vado à evi- 
dencia possibilidade de fazer bom cinema em Portu- 
gal, eis que surge — aces olhos de alguns — uma bar- 
reira insuperavel, um obstaculo que vinha lancar poi 
terra os seus lindos castellos no ar. Essa barreira, 
esse terrivel obstaculo, foi o cinema falado e sonoro, 

E então, êsses cinéfilos de arreigadas crenças, 
declararam guerra sem tréguas ao pobre do sonoro, 
que não tem culpa nenhuma de ser um produto duma 
civilisação brilhante, como a que nós hoje usufruimos. 

WE os taes cinéfilos berraram: 

— Completamente inúteis todos estes anos de ex- 
periencias, 

O sonoro obriga-ros a voltar ao principio; agora 
que já tamos tam bem encaminhadinhos, é que somos 
obrigades a recomeçar! E para que?!... 

Para adoptar uma arte que não é cinema, não 
é teatro, não é nada, a não ser uma miscelânea hor- 
rivel! 


Pensem um peuco os que assim falam e hão-de 


haver uma preducção nacional. 

O segundo por onde todos os cinastas deviam en: 
veredar, é altamente auxiliado pelo facto dos pro- 
ductores terem a certeza de colocarem os seus fil- 
mes, não se arriscando, portanto, a prejuizos 

Mas cautela! 

Que não s2 metam a fazer filmes todos aqueles 
que a uma mesa dum café, passam a vida a fázer 
projectos, 

ara êsces, coitados, era uma obra de caridade 
arranjar um emprégo. 

Leitão de Barros é um exemplo, que muitos de- 
viam seguir. 

Descobriu um dia que tinha vocação para rea- 


“lizador, mas não se meteu à realizar à doida. Foi 


ao estrangeiro, viu, estudou, aprendeu; pensou; me- 
ditou, realizou e saiu-se bem. 

Numa recente entrevsta diz êle que só depois 
de ter visitado os principaes estudios eurepeus é 
que tenciona realizar filmes sonoros e falados. 


e diversos commentarios, mas estamos certos de que 
os nossoo leitores os farão melhor do que nos. 


DO O O a ia a a 
a aa a A 


Futuras estréas 


DANGEROUS NAN MC GREW (Paramount) 
— Este film ensina uma licção aos seus producto- 
res. Que, quando se quizer fazer um film falado, 
antes de mais nada precisa-se escolher uma histo- 
ria. Este film é realmente ruim, porque, antes de 
mais nada, não tem historia. Artistas como Helen 
Kane, Stuart Erwin, Victor Moore e Frank Morgan 
tentam transformallo em passavel passa tempo. 
Mas... Nada conseguem! Não assistam... 

THE MEDICINE MAN (Tiffany) — Jack 
Benny é o suave doutor que apparece na aldeia e sal- 
va a martyr Betty Bronson, das garras de situações 
e parentes terríveis. .. “Hokum” desenfreado! 





TES pç ga = 


, 
concordar comigo, E eu tenho a convicção que êle irá, verá, owvi- THOSE. WHO na ia ns 

O cinema falado, longe de prejudicar a industria rá, aprenderá, pensará, realizará e sair-se-há bem. Um film Eai: Quando 1 ns us apenso dt i 
nacional do filme, veio dar-lhe incremento, favore- Até agora os capitalistas tinham receio de em- mado, Ja2se sabe que elle vae fazer uma operação | 
cendo-a, e pondo ao seu alcance enormes possibilida- patar os seus capitais num filme que, depois de ser para ficar bonito e conquistar a Dea: .. dá Vl- , 
des de desenvolvimento. exibido no Porto, em Lisboa e em algumas cidades e de maneira melhor, e en E H 

Senão vejamos. provincianas, ficasse arrumado para um canto, den- Warner Baxter, Bessie Love e Blanche Sweet. MS 


O sonoro e falado não é, como julgam, uma 
utopia. Não é um entusiasmo passageiro, de mo- 
mento, que com o rolar dos mêses morrerá. Não! E' 
antes uma arte que cada vez ganha mais ráizes, se 
propaga e se desenvolve. 

cm Apenas un inconveniente —e-tsso inconve- 
niente é que fará desenvolver o fonocinema no nosso 
pais, assim como em todos cs paizes cuja lingua seja 
falada per alguns milhões de pessõas, como sucede 
com a nossa. 

fisse inconveniente é a perda da internaciona- 
lidade. 

E nós, que naturalmente não estamos dispostos 
a cuvir toda a vida filmes falados em inglês, fran 
cês, alemão, ou qualquer outra lingua temos diaante 
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tro dumas latas de folha. 

Hoje não. 

O Brasil está ainda, em matéria de producão ci- 
nematografica, mais atrazado que nós. 

Não serão portanto os brazileiros que fornece- 
rão os filmes aos yrtuguêses, mas antes estes aos 
primeiros”. 


Agora, uma noticia de “Imagem”: 


“E AGORA: FELICIDADES! — Foi êste, in- 
discutivelmente, o assunto da quinzena: a vinda a 
Portugal de Alberto Cavalcanti, a fim de contratar 
artistas portuguêses para O filme falado “A canção 
do berço”. 


Lee, Betty Compson e William Boyd (do theatro) 
ompletam o elenco, 

RENO (Sono Art) — À volta de Ruth Roland 
à téla, depois de longa ausencia. Não sei se têm von- 
tade de assistir á sua volta, francamente... Uma 
série de primeiros planos, com 2 ex-rainha das sé- 
Ties enchendo Os vazios de uma traquissima istoria 
de Cornelius Vanderbilt. Ruth está muito linda, na 
verdade mas a sua representação é bastante anti- 
quada. Ella monta à cavallo, sim.. 

ONE NIGHT AT SUSIES (First National) 
— Billie Dove mata o patrão, porque elle a tenta se- 
duzir. Depois apaixona-se por Douglas Fairbanks 
Jr. e com elle se casa, no fim do film, é logico... 
Recommenda-se com reservas. 
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MILTON 
SILLS 
MORREU 


Entre as muitas que se escreveram sobre 
Milton Sills, a que se segue, é, relatando um 
pouco da sua grave molestia, ha tempos adqui- 
rida e que, afinal, o levou ao tumulo, mesmo; 
um pouco do que elle pensava de Hollywood e, 
ainda, um pouco das impressões que lhe causa- 
ram desastres de artistas formidaveis, coma 
John Gilbert, por exemplo, que falhou com o 
Cinema falado. Vamos ler o artigo. 

Depois de um anno de ausencia e de uma 
molestia terrivel que o assaltou logo após o 
fim do seu contracto com a First National, 
Milton Sills vcltou ao Cinema. Nota-se, na 
sua exi itação ncrme, algurria cousa da immen- 


sa tragecia a para elle, foram esses 365 
dias de luta contra um mal que ameaçou sua 
vida. 

a tra-ce hezitante, Mas não lhe falta o 


E! q mesmo enthusiasmo que 
de pallicula e que, 
asi fenece, ED sempre, sob O pese 
tremendo exgottamento nervoso em 
ibou. Milton silis, apezar de tudo, 
Pouco familiarizado com 
, pois ARS se dd 


. 
1 





te e 

Elle «vravo toevrrivalmeanta doente (Os seus 
lie esteve terriveimente GUCiC. ds des 4: 

pensamentos. às suas palavras 

cheias de amareira raflectem cem nossihi 1- 

nelas de amargura, TOLiectel, cell LUvOSitis 


+ 
dades de discus 


abatimento avós tão terrivel molestia. Men- 


talmente, então, elle parece asa ca vencid 
Milton Silis, desde que 0 Cinema ameri- 
cano é Cinema, pode-se dizer “tem sido um lu- 
tador que não deu nunca treguas á sua activida- 
de de gigante. À sua lista de films é enorm: 


Seus desempenhos notaveis, são innumeros, E 
isto, afinal, operou, nelle; aquillo que fatal- 
mente teria de operar. Gastou o ultimo dos 
seus nervos. Fez com que não vibrassem, mais, 
nenhum dos seus sentimentos, Tudo parou e 
para que a vida não parasse, elle fugiu para 
muito distante. Para as montanhas. Afim de 
recuperar, se possivel, num 
descanso fertil, a parte 
maior da sua energia gas- 
ta, Se elle fallecesse, seria 
digno de nota o seu sacrifi- 
cio pelo Cinema. Porque, 
afinal, foi o proprio Cine- 
ma, mesmo, que lhe roubou 
os instantes mais preciosos 


da existencia e, pelo seu ex- 
cesso de trabalho, acabaria 
matando-o, mesmo, 

Na verdade, elle pouco 
nos falou a respeito da sua 
molestia. E' muito recente 
D seu regresso. Ainda nem 
bem refeito está e não acha, 
sem duvida, bom e aconse- 
lhavel falar já tão cedo na 
quelle mal terrivel que qua- 
si lhe arrasa a vida, E elle, 
falando pouco nella, conser- 
va colladas as paginas que 
formam este capitulo negro 
da sua existencia. Diz elle, 
no emtant 
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Em comanhia de Doris Ko- 
nyon, sua meiga e carinho- 
sa esposa, 
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Milton Sills, mais uma vieti- 


ma do Cinema falado. 


— Devo o meu restabeleci- 
mento a Doris Kenyon. Ella 
abandonou o Cinema por mim. 
Agora, então, quasi dá sua 
propria vida por mim, tam- 
bem. Porque não me deixo 
um só instante e fez impossi- 
veis, mesmo, para que eu vi- 
vesse, esses longos dias tragi- 
cos, 'o mais socegado possivel 
e o mais confortado, tambem, 
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BO reajustamento mental. 


que?.. 






























PR Devo-lhe a vida, posso dizer! 


Ainda estou num estado de 
Acho 
tudo muito incerto. Apenas 
sei, de positivo, que tenho um 
novo e grande e bom contra- 
cto. Com a Fox, E espero, 
dentro em pouco, entrar em 
elsbalato pets te [elo 1EB- 
guir, assim, readqurir todos os 
preciosos instantes que minha 
molestia me fez perder, Mas... 
Prive-me de lhe falar mais so- 









: * bre o meu mal, O mundo já 
” 4. .! o 


é tão cheio de curiosidade e de 
impiedade. Para que conti- 
nuar fallando e expondo meu 


» mal, quando todos querem é 


saber isso mesmo, minuciosa- 
mente, dissecadamente, para 
. Apenas para dizerem, 


no fim, apenas isto: por mais um pouco elle ba- 
tia a bota!... Vale a pena continuar fallan- 
do?... 

Não tocamos mais no assumpto. Entramos, 
a seguir, por outro, mais agradavel, com certe- 
za. Começarros a falar do Cinema falado, 

— Era Cinema. Agora é uma pandega! 
Francamente, meu amigo, não é mais do que 
isso, Acho que a voz apenas presta, no Cinema, 
para uma cousa: reaffirmar uma personalida. 
de, Ito é. Mostrar-se que um homem tem, 
mesmo, aquella tal voz que se esperava e,., 
nada mais! De resto, como já disse, uma pande. 
ga! John Gilbert, por exemplo! Francamente, 
não comprehendo isso! Quando ainda estava lá 
em cima. Minha mulher leu-me trechos de ar- 
tigos que diziam elle jamais seria o mesmo e 
que, sem voz, estava perdido para Hollywood, 
E' o maior absurdo que já ouvi! Por que? Ma- 
tar John Gilbert, dessa forma, só porque elle 
não tem voz, é a maior e mais traiçoeira covar- 
dia que já vi, em materia de carreira artistica | 
Para o diabo a voz! Elle nos deu os pedacos mais 
formidaveis de interpretação que já vi. E' pos- 
sivel liouidar um artista assim, quando, com cer- 
teza, elle ainda tanto tem a dar? Nos hona tem- 
pos do Cinema falado, meu amigo, não havia 
quem sustentasse um film ao lado-de John Gil- 
bert. Greta Garbo, mesmo, até nos “close ups” 
perdia para elle! Era formidavel, unico, phantas- 
tico, mesmo, em certos films! Porque anniguilar, 

assim, tanta arte e tão grande artista? Por causa 
da voz? Que immensa covardia ! 

Depois de uma pausa, continuou elle as suas 
considerações justas, sem duvida, 

— Acho que a maior asneira que andam fa- 
zendo é substituir dessa forma a pantomima pela 
voz. A novidade é que tem posto mal em todos ós 
olhos dessa gente que antes enchergava mas que 
hoje, infelizmente, já não vê um palmo adiante do 
nariz... E, por causa da novidade, fala-se um 
film todo, sem proposito e com proposito algum... 

E por essas e outras é que andam liquidando os 


Eelle e Albert Prisco em uma scena de “O Ga- 
vião do Mar”, um dos seus melhores fums. 


verdadeiros artistas e fazendo, das cinzas dos 
mesmos, nascerem outros que, além de virem da 
tremenda Broadway, trazem physionomias as 
mais anti-photogenicas do mundo... Agora tudo 
é uma mistura de som e VOZ. Apenas! E 
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O que fazer? - Eu, por em: não tive que 
falar, em meus films? Agora, com o novo con- 
tracto, não tenho que tornar a falar e falar o film 
todo, ainda por cima? E havia de dizer que não? 
O meu ponto de vista é um só e ninguem O fará 
voltar atraz. Agora, eu tinha que falar. Porque 
var mudo e... com fome? Não! Falarei! E, além 


tenho uma familia e preciso sustental-a. Minha 
fortuna pessoal quasi que se vae toda por agua 
abaixo com minha molestia. Havia de me conser- 


(Termina no fim qo numero) 
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O casamento de Dolores Del Rio, com Cedric 
Gibbons, director de arte de diversos films, foi 
effectuado na velha e historica Missão de San- 
ta Barbara, pelo rev. Frei Agostinho. Aqui, à 
sahida da Igreja, vêm-se Dolores e seu mari- 
do, Don Alvorado pelo braço de Mrs. Sidney 
Toller, amicissima da mãe de Dolores. À es- 
posa de Don, ao lado da noiva, Benjamin Gla- 
zer e Madame Del Rio, padrinhos 
do casamento. 

















Dolores Del Rio tornou a casar! Ella disse 
que só se casaria por amot. A's vezes esses ca- 
valheiros como Cedric é que são os bons 
maridos, mesmo... 
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Um quadro de uma das revistas 
daM GM 


MIGNON (Rio) — Se 
me tivesse chegado ás mãos, 
teria sido respondida, com cer- 
teza. Aqui suas respostas: 1º — Envie 
photographias suas ao Cinédia Studio, 
com nome e endereço e, depois, aguarde 
chamada. 2º — Escreva-lhe aos cuidados 
da redacção, Travessa do Ouvidor, 21. 3 — 
Vae: Dansa das Charamas, com Pedro Fantol. 
Lelita será dirigida novamente por Humberto 
Mauro. A sua idéa já tinha sido nossa, ha mui- 
to e, com certeza, em breve o teremos. O meu 
nome? Mas eu já tenho confessado a tantas! 
Não tem lido? Eu me chamo... Operador! 

NETINHA DO SHEIK (Rio) — Muito in- 
teressantes os seus commentarios. Vamos at- 
tendel-a, opportunamente. Labios sem Beijos 
para o mez. Acceito, sim. “Sheik"?2... Será?... 

LOPES SILVA (Nova Lima) Muito 
interessantes e certos os seus commentarios. 
E' isso mesmo. 

BRANCA DE NEVE (Blumenau, Sta. 
Catharina) — Gostei da sua comparação en- 
tre film e livro. Tambem do que diz do Cine- 
ma falado. Recebi suas photographias e, ago- 
ra, é ter paciencia e aguardar o momento op- 
portuno. Para Charles Morton, escreva à M 
G M Studios, Culver City, Calif. Continue es- 
crevendo, sim, Branquinha de Neve! Até lo- 
go... 

VIOLETINHA (Blumenau, Sta. Catha- 
rina) — Muito prazer em conhecel-a... Re- 
cebi suas photographias. Aguarde, agora, seu 
momento. E' apenas questão de opportuni- 
dade. Aqui vão os endereços que pediu: — 
Jeanette Mac Donald e June Collyer, Para- 
mount Studios, Hollywood, Calif. Gwen Lee. 
MGM Studios, Culver City, Calif., Almery 
Steves, não sei o endereço actual. Adeus, Vio- 
letinha... 


PARÁOÁRA (Pará) — Elle appareceu 


apenas num film, que foi esse. Depois, nunca 
mais fez nada. Dincan Renald, MGM Stu- 
dios, Culver City, Calif., Ivan Lebedeff, RK 
O Studios, 780, Gower St., Hollywood, Calif., 
José Bohr, Sono Art-World Wide, Metropoli- 
udios, ; OLY- 
wood, Calif. 

ARYNAJ MIROMA (Ilhéos) — Não ac- 
certou, não. Mas... Va lá! Amiguinho, ser- 
ve, tambem... Não são colossos, não! Films 
falados em inglez, apenas... Distribuição é o 
principal problema, exactamente e já está re- 
solvido, socegue... O film de Lia, para a War- 
ner, chama-se 4 Soldier Plaything. Ella faz 
um papel regular e Ben Lyon, Harry Lang- 
don e Fred Kohler, os principaes. Natural- 
mente é falado em inglez e como é film de 
guerra, ella fará um papel de francezinha que 
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Pergunte - me 
Outra.. 


mal fala inglez. 
Lia Torá, N. 
Edinburg, Hol- 
ly wood, Cali., 
Olympio Gui- 
lherme, 5516, 
Fountain Ave, 
Hollywood, 
Calif. O ultimo, 
aos cuidados 
desta redacção. 
“Dansa das 
Chammas” terá, 
sim. Pago na 
mesma moeda o 
a braço aperta- 
do... 

E. CORREIA 
(Curityba) — 
Sinto muito, 
meu amigo, mas 
se fosse satisfa- 
zer ao seu pedi- 
do, tornar-me- 
ia, forçosamen- 


te, em pouco tempo, agente, aqui, 
de todos meus consulentes. Ás- 
sumptos referentes ú revista, com 
todo prazer, quando quizer. Mas 
comprar cousas estranhas á CI- 
NEARTE e remetter, compre- 
henderá que é impossivel. Acon- 
selho-o a escrever a Hollywood, 
sim. Em separado devolvo-lhe a 
importancia remettida, 68000. 
Pergunta-me outra... mas não as- 
SIM... 

F. LEAL (Rio) — O sr. An- 
tonio de Souza e Silva entregou- 
me sua carta. Quem responde, 
sou eu, Operador. Escreva a Jea- 
nette Loff para Universal Stu- 
dios, Universal City, Calif. Esta 
tudo direitinho?... 

ROSALIE (Natal, R. G. do 
Norte) -- Acceito sua amisade, 
sim. Por emquanto ella está sem 


contractos e, portanto, sem endereço fixo. Ao 
seu predilecto, escreva aos cuidados desta re- 
dacção. Elle anda por aqui mas, parece, não 
quer continuar mais, E' descendente de alle- 


dos annos que me curvam a espinha? Pois 
olhe, é purissima verdade! Nós notamos a se- 
melhança de ambos, sim e já lhe aconselha- 
mos que faça tudo para não se parecer com 


elle. Ella vae bem, obrigado... Retribuo o 
abraço. 
RADAGAZIO (Rio) — Comprehendi, 


perfeitamente. Mas, apesar disso, a photogra- 
phia é sempre necessaria, para nosso archivo. 
Sua offerta, para ser acceita, depende apenas 
de occasião. Mande os retratos quando qui- 
zer e, tambem, as que anda ti À sua ex- 
plicação sobre o porque da negativa à remessa 
do retrato, é tanto ou quanto mal... expli- 
cada. 

INGLEZINHO (Uberaba, Minas) — 
Não posso explicar como ha de adquirir, por- 
que nem sei do que se trata. Dolores Costel- 
lo, Warner Brothers Studios, 5842 Sunset 
B:vd., Hollywood, Calif., June Collyer, Para- 
mount Studios, Hollywood, Calif., Mary 
Brian, idem. Richard Dix, RKO Studios, 
780, Gower Street, Hollywood, Colif., Sangue 
Mineiro, cotação 6. 
mão, sim. Você tambem não acredita no peso 
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M. CHEVALIER (Jaboticabal) — - Suas 
respostas, aqui estão: 1 = A Cinédi&? fará 
films falados em Brasileiro, sim. 2º — Pler-se 
bôa apparencia e bôa vontade. 3 — E'padap- 
tação perfeita ao papel e ser facil de phof9gra- 
phar. 4º — It é aquelle que que certas à tistas 
têm e que as tornam mais apreciadas dá que 
as outras... 5º — Labios sem Beijos será e hibi- 
do para o mez. Só posso responder de cincl) em 
cinco perguntas, meu amigo. Se quizer enviar 
photographias, póde. Nem Jeanette e nem 
Billie Dove morreram. Foi bluff. 


AROS 


Mary Pickford negou todos os boatos de 
divorcio que andaram propalando e disse que 
se sente mais feliz do que nunca ao lado de 
Douglas. Mas... O Donglaso, Te 


George Arliss vae reviver, para a Warner 
Bros., um dos seus antigos films silenciosos, 
“Phe Devil”, que, ha annos, elle fez para a 
Associated Exhitors. 


RIPAR SS o SEDE 
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Raquel Torres sentada no interior do maior reflector 


do Studio. 


A Columbia conseguiu emprestado o di- 
rector J. G. Blystone da Fox, para dirigir a 
versão falada de David, o Caçula. 

a 

Ford Sterling vae fazer uma serie de co- 
medias em dois actos para a Christie — Edu- 
cational. 

Tu 

James Tingling dirigirá Jack Mulhall, 
Sally Starr, Eddie Nugent em Love of Lil, da 
Columbia. 

Tê 

Eric Von Stroheim, antes de iniciar seu 
novo contracto com a Universal, com a qual 
vae começar, fazendo Maridos Cégos, fará um 
passeio á Europa em visita à sua mãe que se 
encontra adoentada. 

re 

Louis Brooks, ha annos na Europa, vol- 
tará aos Estados Unidos para fazer um film 
falado para a Columbia. 

é 

Raymond Hackett terá o papel que Crei- 
ghton Hale viveu, ha tempos, na versão silen- 
ciosa de O Gato e o Canario. Rupert Julian 
está dirigindo a mesma para a Universal. 

mw 

Dorothy Jordan é a principal artista fe- 

minina do elenco de Dark Star, da M. G. M. 
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Louise Fazenda, que nunca foi estrella e é, 
muitas vezes, a dona de muitos films... 
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Todo individuo é propheta em sua propria terra. Mas, 
em terra estranha... é completamente differente! 

Bem por isso é que muitos dos grandes nomes da 
Broadway. Nomes que, em New York, fazem com que 
tombem os chapéos das cabeças... Fracassam em Hol- 
lywood, lamentavelmente, nem siquer conseguindo que al- 
guem se volte meio milimetro para os observar... 

Rudy Vallée, por exemplo! 

Haverá alguem que não conheça Rudy Vallée?... 

Pois... Hollywood não o conheceu! Assim que che- 
gou à Hollywood, elle se poz a cantar, naquella sua mavio- 
zissima voz. No Hotel Roosevelt, por exemplo, cantou e 
enviou um recadinho a Alice White. O bilhete apenas di- 
zia: — “Rudy Vallée quer ter o prazer de a enlaçar, 
numa valsa Quando o garçon exhibiu o bilhete, 
Alice, surprehendidissima, perguntou-lhe, num sorriso 
mão: “Mas quem é esse cavalheiro?” E quando a respos- 
ta voltou, Rudy levantou-se e resolveu desistir de Hol- 
Iywood e seus films, já que tão pouco sabiam respeitar o 
seu renome d. estupendo cantor e de unico tenor de voz 
de velludo..., 

Pobre Rudy Vallée! Todos te lastimam! Chegaste a 
Hollywood. Fizeste um film fraco. Cantaste em restau- 
rantes e em cabarets e nem siquer sabiam teu nome... 

Porque? - 

Apenas um fracasso de Hollywood... Isto é. 
casso da Broadway em Hollywood... 

Ruth Chatterton que, hoje, com constancia e com pho- 
togenia, conseguio, finalmente, ser conhecida em Hol- 
lywood, soffreu, a principio, vexames innumeros, 

— Senti-me desgraçada! 

Disse-nos ella, um dia. Diziam que ella éra conven- 
cida, orgulhosa, pouco perspicaz. Ninguem a queria tole- 
rar em suas reuniões. Poucos eram os que a respeitavam, 
realmente, como a esplendida artista que é. Mas... prin- 
cipalmente, hoje, porque ella se rodeou de Aileen Pringle, 


Fra- 


Corinne Griffith, Lois Wilson e outros e outras e, num 
instante, provou que não éra orgulhosa, nem convencida, 
nem pouco perspicaz. Foi legalmente adoptada em Hol- 
lywood... Ahi a razão de não ter tombado redondamen- 
te, tambem... 

Harry Richman, outro idolo da Broadway, coitado, 
cantou innutilmente em Bancando o Lord. Bancou o Lord 
innutilmente, mesmo... Cahiu, pobrezinho, com todas as 
honras do estylo... 


JEANETTE MAC DONALD 


: Innutilmente t : 
PRECISAVA CANTAR PA- nte tem elle ar 





| ) ranjado noivados famo- 
RA-VENCER NO CINEMA? sos, de publicidade. In- 
nutilmente, ainda, tem 


mandado frizar seus cabellos seductores 
ra elle, não adianta 
quando assiste 


Publicidade, pa- 
Hollywood ri-se delle, abertamente, 
o seu film e Hollywood ri-se delle, franca- 
mente, quando elle apparece, naquellas poses de grande e 
de idolo, nas raras reuniões que lhe dão margem para fre- 
quentar E" mais um que o Cinema fallado arranjou em 
New York mas que Hollywood, o berço do verdadeiro Ci- 
nema, não supportou e não supportará, mesmo. 

Morgan Farley, que representou nas grandes peças 
The American Tragedy, Fata Morgana e outras, de igual 
renome, creatura que Broadway sempre respeitou, em Hol- 
Iywood, o pobre, nada mais é do que um extra que a Pa- 
ramount prefere pagar, mesmo, do que utilizar em seus 


Broadway em 


Carlota King, 


films... Elle diz que não comprehende porque Hollywood 
é assim. Acha que Hollywood tem cerebro razo para com- 
prehender a sua arte. Não sabe porque Hollywood proce- 
de assim... No emtanto, aqui para nós, Hollywood tem 
razão, não é? Só mesmo um myope ou um cégo serão ca- 
pazes de descobrir arte € photogenia neste pobrezinho des- 
te Morgan Farley... 

Jeanette Mac Donald, póde accender vélas nos altares 
dos santos de sua predilecção. Chegou, viram-na, ven- 
ceu!!! Rapidamente. Sem escrupulos. Sem discussões. 
Sem mais nada... E porque? Porque Hollywood não en- 
cherga? Porque Hollywood tem o cerebro razo?... Não 
Porque Hollywood sabe e conhece, de cór, as regras da 
photogenia e do bom senso. Jeanette éra de theatro, por 
” Intimamente, photogenicamente, sempre foi de Ci- 


acaso. 
nema. E' linda. Fascinante. Cheia de it. Curiosa. Dis- 
tincta. Elegante. Para que mais? Sinceramente: ella pre- 


cisava cantar para conseguir o renome que tem, hoje?, te 
Marylyn Miller, um suecesso como cantora € bailarina, 
não conseguio ver Hollywood a seus pés. Dona de uma 
carinha ingleza. Isto é. Bonita mas sem sal, -Semil 
Ex-esposa de Jack Picford, um dos genuinos filhos de Hol- 
lvwood. Não conseéguio derrubar Hollywood com seu 
Sally. Vamos ouvir Sunny... Mas, intima- 
mente, não sabemos porque, achamos que 
ella devia tomar um comboio que :vae 
rapidamente de Hollywood a New 
York e, lá, finalmente, descan- 
car as idéas e a vontade 
de ser artista de Cine- 
ma... Ter photogenia, 


Harry Rich- 
man mandou 
encrespar o cabel- 
lo e annunciou pro- 

vaveis casamentos com es- 
trellas conhecidas mas... Hol- 


Iywood não quiz saber mais delle... 
é uma cousa. Dansar.. * 


outra, compietamen- 
te differente! 

Ina Claire, a esposa 
de John Gilbert, que já 



















fôra um fracasso em 
Hollywood, ha annos 
quando fez um film pa- 
ra a Metro, voltou. Em 
New York, acharam-na, 
sempre, a maior das 
maiores. Artista colos- 
so! Sublime tragica! Es- 
plendida comediante! 























Casou-se com John Gilbert 
Augmentou, portanto, 60 % na 
sua publicidade particular. Ho- 
Je, no emtanto, coitadinha, só €. 
conhecida com Mrs. John Gilbert 
e nada mais... E' a prova mais 
do que evidente da victoria de 
Hollywood sobre Broadway. Fal- 
lado ou silencioso, 0 pessoal de 
Hollywood é de facto! Nada de 
bôas vozes e grandes nomes dos 
palcos! Photogenia e it, 2penas,, 


Ina Claire, assim, é mais um dos 
fracassos da 





Irene Bordoni.. 
* Parg; * E 


agóra?... 


Hollywod 


! Morgan Farley, grande artis- 
ta de Theatro, diz que não 
sabe porque é que Hollywood 
não o aprecia... Porque será, 






































quando chegou, todos se curvaram dian- 
te della. Diziam que era a maior gar- 


ganta da Broadway toda, De facto! Éra a 


maior garganta, mesmo... Trabalhou 


em Canção do Deserto, porque não havia remedio 
Depois, entrou para um contracto de um anno com 


1 o N 
tita 
de ad 


aM. G.M. Até hoje não cantou 
nem para um short dessa fabrica 
Ganha, sim, semanalmente. Aliás, 
este pagamento, em si, é a maior ca- 
çoada que Hollywood já fez com 
Broadway: paga religiosamente 
uma artista de New York e man- 
tem-na calada, só para que não se 
estraguem metros de films e só pa- 
ra que ninguem soffra peores con- 
sequencias... Se temos Bébé Da- 
niels, cantando, admiravelmente, 
por signal, para que haveremos de 
querer Carlota King?... 


Sobre este pouco caso de Hol- 
lywood, que, alguns, chamam de 
burrice e, outros, de snobismo, ha 
uma piada que é definitiva. Diz : 
mesma que Michael Arlen, um dos 
grandes nomes da literatura ameri- 
cana e convencimento dos maiores, 
tambem, tomava um lunch num res- 
taurante de Hollywood, gom uma 
artista de Cinema qualquer. Ao 
fim do mesmo, depois de muito elle 
fallar em si, perguntou-lhe a artís- 
tazinha, entre ingenua e maliciosa: 


“Mas, Mr. Arlen, qual é sua pro 
fissão, hein?”. Dizem que o dia 
seguinte não viu mais Michael Ar- 


len em Hollywood... 

Catherine Dale Owen, das ar- 
tistas de New York, é outra que tem 
conseguido muitos trabalhos, é 
verdade, mas... pouquissimo publi- 
co, tambem é verdade... Natural- 
mente cheia de pose e affectada, 
fallando, não vence, no Cinema. 
porque o pessoa] de Cinema é na- 
tural, antes de mais nada. Vencem, 
no Cinema, as artistas e os artistas 
de theatro que são sinceros e natu- 
raes. Os affectados ficam, pobres, 
esperando uma opportunidade que 
não chega nunca... 


Alberto Valentino, irmão de 
Valentino, mandou concertar o na- 
riz e só faltou escrever na testa que 
éra irmão do fallecido grande artis- 
ta. Deu festas. Toda Hollywood 
compareceu ás mesmas. Mas um 
dos mais maldosos, num dia de 
maior alvoroço, dizem, perguntou- 
lhe á sahida; — O senhor adoptou 
o nome Valentino depois da mor- 
te do grande Rudolph, foi?” 

Peggu Hopkins Joyce, deu es 
candalos, conseguio trabalhar em 
films, fez o que poude para ter à 
publicidade mundial do Cinema de 
Hollywood, para sempre 


hein?.. 























; ; > e applaude c antemente: Char 
Hollywvod à achou encantadora, re- pplaude constantemente: Charles Lindbergh! Mas, 


isto mesmo, porque : 
além disso. Riu-se a valer das porque os Metrotone e os Foxnews e os 


. pou 
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Raoul Walsh af- 


ão foi 











mas À “las nara det: muito divulgado: » elle cima que John 

Es e servit-se de Algumas duas aba pa Lindbergh, mesmo, já tinha ninaado nie Wánaia seu prin- 

E ue Depois fizeram-na viajar ex- mos do que Hollywood estreado films... Vin 

À de films j xpontaneamente Z à negada igual- Não existirá mais alguem em New York que quei- Big Trail, é um dos 

quere é EMA dicção e vocalização a Hollywood? maiores vultos que 

pre jrene Bordomi O que é feito della 2.. e Peace que entre já para esta listinha. antes della a te 
fa areceu. Ella, com elle. Cantou se Iécnar rag: 

di Eric Von Stro- 

" é heim, que voltou á 

Universal, iniciou 

lã lo WA os trabalhos de di- 

recção do film Ma- 

| ridos Cégos (Blind 


Husbands) que, ha 
annos, fez como 
film silencioso. Te- 
mos quazi a certe- 
za de que Von 
Stroheim apresen- 
tará o Cinema fal- 
lado sob outro as- 
pecto completa- 
mente differente. 
Com a entrada de 
Von Stroheim, O 


T elenco de direvto- 
Marilyn Miller, ex-esposa de Jack Pick- res, da Universal, é 
ford e um dos fracassos de Hollywood... o seguinté: — Eric 

V un Stroheim, 

John M. Stahl, 

Henry King, Monta Bell, Rupert Julian, Tod Browning, Edwin 

Carewe, John S. Robertson e Mal St. Clair. Ao que parece 
vae ella, agóra, cuidar seriamente de sua producção. 

Morocco, que Josef Von Sternberg está dirigindo e que, se- 








Esst is West, que Monta Bell acaba de dirigir, para à Uni- 
versal, com Lupe Velez, no principal papel, teve, cumo galã, 
Lew Ayres, que, em All Quiet on the Western Front fez um 
tremendo successe. 





gundo pretende a Paramount, será 0 Beau Geste dos films 
fallados, tem, no elenco, além de Gary Cooper e Marlone Die- 
trich, Adolphe Menjou e Juliette Compton. Menjou fez via- 
gem e deitou pose, em Paris. Agóra está tendo terceiros pa- 


peis em films da propria Paramount que elle deixou arrogante- 
mente... 


The Passion Flower, romance de Kathleen Norris, terá, 
no elenco, Leila Hyams, no principal papel, Kay Francis, Lewis 
Stone e Charles Pickford. A direcção caberá a William C. 
De Mille. O filmédaM. G.M. 


Sunny, que William A. Seiter vae dirigir, para a First Na- 
tional, com Marilyn Miller no principal papel. Terá, como 
galã e principal figura masculina, Lawrence Gray, actualmen- 
te em grande evidencia, por causa de sua 
exceilente voz. 























E' provavel que Álice White, que 
agóra está free landing, depois de 
ter abandonado a First National, 
estrelle uma das importantes 
revistas de Florence Ziefield, 
Para tanto já andam adianta- 
das as negociações. 


Para o seu primeiro film, 
depois do seu novo contracto, 
Robert Z. Leonard, director da 
M. G. M,., dirigirá Marion Da- 
vies em Rosalie. 








Depois de Rolling Down 
to Rio, George Bancroft fará 
Whispering Smith, sob a dire- 





eve grande reclame. Mas Cadê Ruth Chatterton, uma das que ficou, real- cção de Edward Sloman, para 
iene Bordoni?... Hollywood apenas mente, porque antes de ter fallado, já ha- a Paramount. Este film, aliás, 
Pssignou o seu passaporte de ida para via apparecido em “Peccado dos Paes” e ha annos, H, B. Warner já : 
à Europa, dar concertos Mas, sin- provado que é genuinamente Cinematogra- fez paia ia P. D.C, palito di- 
eramente, achamos que nem depois phica, antes de tudo. recção de Rupert Julian. 


MOS Concertos conseguirá ella um lu- 
Birzinho em Hollywood, de novo 
Fannie Brice, quando chegou a Hollywood, annunciou 
ma fama theatral maior do que um arranha-céo de New 
us E FRndem tez bastante publicidade do seu tre- 
) Sricinio eram os films. Afinal... está ella, como 
dO dim o ról daquellas que os porteiros dos Studios 
da os Dog; sem mais aquella, porque pensam que 
a extra de film comico em dois actos, com paste- 


Charles Ruggles, da Paramount, 
foi cedido 4 Columbia para figurar no 
papel que Syd Chaplin criou, ha annos, 
Fannie Bricce pensou seduzir Hol- para À Tia do Carlito, que a mesma fa- 
lywood com seu mimoso nariz e sua  brica produziu. 

riquissima voz. Conseguiu? em 

Little Miss Bluebeard, que, ha an- 
nos, a propria Paramount filmou com 








des, etc Bébé Daniels e Raymond Griffith, será feito, novamente, com Frank Tuttle 
le q e y dr h do regular Teve uma pubiicida- dirigindo e Clara Bow e Ralph Forbes nos principacapae 

oe ne ceuando chegou a Hollywood, publicou em to- : iri nited Ar- 
EO 05 jornaes: “Ruth Elder chegou”. Alguns se riram e The Bat Whispers, que Roland West está dirigindo para a United Ar 


tists, com Chester Morris, no principal papel, marcará a volta de Ben Bard 


erguntaram 4 ells 
staram à ella, curiosos, quem ella éra... - 
aos films. 


tando , + : 
iere No contou o reid e o successo mundial do mesmo, 


eceram-lhe 
| “erim-lhe um lugar de double numa scena qualquer 
E ad ella resolveu deixar 
ania de pensar que H 
and = “e ol- á . 
01 conhece todo mundo RudyVallée que mandou 
SO aum orem um bilhetinho a Alice 
Ur applivdiu fre rerio New White convidando-a a 
dansar e ella mandou 


ee udiu freneticamente 
ambem applaudiu perguntar quem elle éra... 


Serge Eisenstein, para scenarizar seu primeiro argumento, para à Para- 
mount, escolheu, de todo departamento de scenarios, O. P. Garrett, para 0 
fazer e allegou que assim fazia, pelo trabalho que este scenarista apresentou 
em Stret of Chance, | 

O Cinema Brasileiro é, de todas as grandes iniciativas nacionaes, a que 
devia gozar de maior prestigio por parte dos nossos dirigentes. 





BTa| 














(Continuação do numero 
passado) 


tinham um duplo significa- 
do que, talvez, nem elle pro- 
prio ainda soubesse o que 
queriam dizer. Foi um for- 
midavel successo! À assis- 
tencia, toda, rompeu num 
applauso frenetico. Porque 
viram, todos, que um garo- 
to, ainda, cantava com 
mais expressão e com mais 
intelligencia, mesmo, do que 
muitos dos “grandes” can- 
tores que por ali tambem 
passavam... 

Quando elle terminou, a 
assistencia rompeu em ap- 
plausos e pediu mais. Não 
importava a voz que não era 
das melhores e nem nada. 
Queriam mais, apenas! 
Tambem não lhes importa- 
va, absolutamente, que elle 
não conseguisse accompa- 
nhar o piano e que o piano, 
ao contrario, é que sempre 
viesse correndo atraz da sua 
voz. Tambem não importa- 
va! O publico queria mais, 
apenas. Elle, sem se atra- 
palhar. Com uma terrivel 
presença de espirito, não se 
fez de rogado. Atirou-se 
para diante delles, de novo 
e, com a mesma graça e 0 
mesmo vigor, cantou novas 
canções que, mais e mais, 
foram augmentando o pro- 
fundo interesse e enthu- 
siasmo daquelle publico, por 


elle. quando terminou o espectaculo, elle se sentia feliz. 
Fóra a sua primeira grande noite. Elle se sentia emociona- 
dissimo. O empresario, á sahida, pediu-lhe que tornasse a ap- 
parecer. Nada lhe podia pagar e disso muito bem sabia Mau- 
rice, Mas, com aquelle palco, livre, poderia sempre ali appa- 
recer, nos dias proprios e assim, procurar ser notado por al- 
gum empresario que por ali estivesse e o quizesse approveitar 
pare um theatro maior e para maiores opportunidades. 

E foi exactamente o que acconteceu. De uma das feitas, 
um ex-artista que ali se achava, ouviu-o e por elle se enthu- 
siasmou. Ao cabo do espectaculo, chamou-o e perguntou-lhe 
se gostaria de arranjar uma collocação, num palco. Com a 





resposta affirmativa, despediram-se, marcan- 
do um encontro para depois, afim delle o apre- 
sentar num theatro e conseguir a colocação 
que promettera para elle, Essa noite, Maurice 
correu para casa, com maior impeto, para 
mais depressa dar as novidades a Madame 
Chevalier, que já o esperava. 

Justamente nesse periodo, elle acabava de 
desanimar completamente de aprender o offi- 
cio de carpinteiro, 

Eram demasiadas as queixas, Todos elles, 
porém, affirmavam uma cousa: que, como car- 
pinteiro, Maurice era um excellente arreben- 
tador de ferramentas... E Maurice, afinal, 
podia desistir de continuar naquillo que tan- 
tos aborrecimentos lhe davam, para se dedi- 
car, finalmente, ao que era a sua unica e gran- 
de paixão, o palco. 

O homem lhe disséra que, para comecar, 
talvez se conseguisse, num theatro que elle co- 
nhecia, um ordenado de 12 francos por sema- 
na, mais ou menos. O que era uma ninharia, 
com certeza, mas, para começar, era um co- 
losso. 

Foi ahi que se fez a reunião de familia 
para decidir sobre a sorte de Maurice, O ir- 































Entre os 
dois filhos. 
Um, furioso e 





veu-se e disse, com firmeza. 








BA 





da cabeça, E! immoral! 
andavam as cousas 


IDA 


o outro, ansioso, Ella relutava. Depois resol- E g 
— Não! Elle é um bom rapaz. Não se 


corremperá: Que siga a sua vontade. Se fracassar, sem- 

pre será tempo para se tornar um carpinteiro! Para que 

contrariar um instincto, uma vontade?... 
E, com isto, desarmou ella todas as theorias dos I'm 











mão mais velho 
a delongas, foi cm NR 
rario à idéa, Acham 
Que era uma Cousa ip 
decente. Mas a Ni 
de Maurice, já pi 
va com mais calma h 
bre o assumpto,,. 
Porque um 
na familia? p 


1 Rm 























drtish 
“reunta, 
Va 0 irmão mais vel 
Se todos elles tinham 
ganho o pão par 
tento das cas 










0 su 
as, a hd 
der de bracos e mão; 
como poderia Mauri 
conseguir q Mesma 

. “ | 
apenas divertindo e fá 

















zendo “praças” Para 
outros?... E a Maca. 
nha? Sabia ella, por 
acaso, O que significa. 
va ser “artista? Em 
a pergunta que Jhe fa. 
ziam, E, em seguida, 
davam a resposta, 
— Ser artista é viver 
em más companhias 
com gente debochada à 
de poucos escrupulos! 
Maurice deve tirar isty 
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à MR 
o PAR pese 






A 

à A Chevalier... Recordando seus tempos de “boxeur” amador, 
E initando um dos frequentadores do theatro que frequentava, ent 
menino e no lar que Hollywood lhe deu em troca da voz 


e do sorriso. 


de Maurice. Irmãos i izi 
º Fá Irmãos que, mais tarde, diziam, orgulhosos; olhan- 
do a Maurce e respondendo : nt 
: o a reporters que lhes per ave 
a ] perguntavam 
E Nós somos irmãos de Maurice Chevalier, sim! 
- ; foi assim que Maurice Chevalier conseguiu a sua primei- 
prol te] 3 “ ) y : ; 
| pa ganhando algum dinheiro pela sua represen- 
a(s 1 ] ! 3 nn . j e 
E E De pequenos contractos em pequenos contractos, traba- 
ando sem cessar, até afi oi ETNRTO 
sn em cessar, até que, afinal, foi melhorando de vida. Os 
atuuares q E) “81! . ç ” á 
E Ss e melo, ou sejam, os 12 francos par semana, fizeram- 
: o E É ; , + € 
: n pouco tempo, 4 dollares e meio. E, depois deste salario; 
ata cantar e o“ i n 
a e em outro “music hall”, um contracto já maior. De 
sete dollares por semana. Foi por a : ; 
E É por semana, Foi por essa época que o segundo irmão 
a evalier se casou e assim com aquelles sete dollares por se- 
Mala, poderia e 90) 
E poderia elle, facilmente, sustentar sua Mãe e a si proprio 
a longo o contracto - ] j - 
- e lhe garantia, felizmente S , 
na f rmente, um socego de 
No em: 
AN ano e € | ) 
sa ito, embora grande, o contracto terminou. E, sem 
h ) IS noara | £ e1 + Sa . 
Ea o Maurice achou-se, de um momento para outro 
to rera( a gtravacçes 1 
pregado e atravessando, em sua vida, um dos seus momen: 


tos mais negros. 
per 
cesso, que, num instante, de 


Estava-se e 
sSLdVa-se E ye sara raro Tá ' 
em pleno verão e em verão agudo, Não havia 


Quasi servico nara ni 
- Je é Py ao 4 , ” 

O, para ninguem. E, dias e mais dias, gastavá-os ganhar 
ganhando, naquella pro 


ll todinhos, a pr 
'dimhos, a procura de um emprego que lhe parecia fugir e 


É Que, mai PA pEP os ep Ga 


Sava a] mai ? polia r . é . 
is queria. Neste caminhar, diario, chegou á uma re- 


Slução extr | 

€ Xtre í Ser; | 

a ma. Seria, se preciso fosse, carpinteiro, mesmo. 
Ella q à j re um sonho e sua Mãe. Precisava antes zelar por 
Na €, Assim, resolveu-se . 





=. Pa 
A e ç Bi pouco se lhe dava. Viveria «m-múuito-interessantes-na-minha vida, com-certeza. Mas 
dos de Madi a Elas aro cerveja acolá. Dormiria em ban- não tiveram peripecias. Foram mais um “crescendo , em 
ao talento E e PE Mas sua Mãe não podia ficar minha carreira, do que outra cousa qualquer. Dahi para 
Proseguiy Masai & nes attenção. Assim, como poderia elle diante, não tive mais tanto trabalho para garantir meus 
tanto queria eta a RondaaDO, quando “alguem que elle contractos. Começgei a trabalhar em Paris e nas principães 
Fio em seu ideal a E a er as consequencias de o ter ampa- cidades francezas, tambem. E, como sempre, eu mais me im- 
Foi, durante Pe portava com meus papeis € com meu trabalho do que com 
Pela vida toda ER periodo, que elle fez uma promessa que, meu ordenado, mesmo... 
er manda umpido . Viver, dali para diante, com qual- — Uma das cousas que sempre esteve em minhas cogi- 
ade de dinheiro que ganhasse, gastando apenas à tações, foi ser original. Eu jamais quiz realizar uma cousa 





um pouco de suas palavras, mesmo. 


não são tão interessantes para o pu 







metade. E, a outra, guardando-a para cir- 
cumetancias identicas áquellã que estava atra- 
vessando, 

Chegou o dia, mesmo, em que nada havia 
em casa para comer ou siquer para olhar... 
Elle pediu ao dono dê um café, permissão para 
cantar, para os seus freguezes e, depois, pas- 
sar o chapéo, afim de colher nickeis. Elle era 
pouco mais do que uma eriança e esta humilha- 
ção ia-lhe marcar fundamente a alma, pará 
sempre. Mas era, emfim, uma solução para 
aquelle problema. Resolveu adoptal-a... 

Afinal, passaram as suas más horas. Vie- 
ram dias melhores, com a sahida do verão. E, 
afinal, para ser uma especie de rapaz de côro, 
foi elle contractado para figurar na peça La 
Parisiana. E, em pouco tempo, o seu talento 
foi notado pelo empresario que, incontinenti, 
tratou de lhe arranjar melhores opportunida- 
des, em favor do seu proprio espectaculo. 


Foi assim que, um bello dia (noite, aliás) surgiu Mau- 
rice Chevalier naquelle theatro, para O qual fôra contracto 
apenas como “rapaz de côro”, cantando suas canções mali- 
ciosas, de sempre e imitando, com rara felicidade, artistas e 
sonalidades celebres daquella época. E tal foi o seu suc- 
7 dolares por semana; passou à 
14 e, ahi, teve a satisfação de saber que estava 
fissão “immoral”, mais dinheiro do 


ordenados juntos de seus dois irmãos... 
Elle tinha, então, dezeseis 


— Acho que os annos que se seguira 


IManrice Chevalier - 


a e 


MI. ErSSTIS E CULTURA 
just. xo. CIRERA 


tasse e, assim, procurava, dia a dia; melhorar meu 


annos. Agora vamos ouvir 


m, em minha vida, 
blico conhecer, lendo. Fo- 


| 
a 
e 1 






, descançar toda a minha carreira. Eu 


e, sobre ell 
; pre, advinhar coisas que 0 publico gos- 


 satias 


repertorio que já se fazia bem grande, aliás. Como 


artista, diante de um publico, precisando trabalhar, 
eu sempre considerei um crime, mesmo, ser vulgar e 
pouco caprichoso. Para imaginar determinadas 
cousas de minha representação, não poucas Vezes 
eu mesmo, ser vulgar e pouco caprichoso. Para ima- 
ginar determinadas cousas de minha representa- 
cão, não poucas vezes eu mesmo fui o mais severo 
dos criticos, sentando-me, mentalmente, entre Os 
espectadores, para commentar á mim proprio, no 
palco, representando. E, assim, querendo sempre di- 
vertir e alegrar meu publico, jamais esmoreci na 
campanha que sempre mantive, commigo proprio, 
em prol da originalidade. 

Foi por isso que, de uma feita, elle accrescen- 
tou dansas ao seu repertorio de canções. Naquelle 


tempo, em Paris, não havia um cantor-dansarino. 
Qu eram canto- 


res os artistas. 

Qu  dansarinos. 

Mas os dois, con- 

junctamente, não! 

Por essa época, 

= justamente, appa- 

receu em Paris, 

cantando e dan- 

c sando, simultanea- 

mente, um ameri- 

cano. Aquillo des- 

jumbrou e mar- 

cou um grande 
successo . 

Um dos seus 
immitadores, foi 
Chevalier. Sempre 
e sempre, naquel- 
le seu afan de me- 
lhorar seu reper- 
torio e sempre 0 
tornar original, 
principalmente. 

Foi com esse nu- 
mero que elle se 
consagrou, de vez. 
Porque, além de 
imitar o dansari- 
no americano, per- 

(Termina no fim 

do numero) 
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John Hale. Poeta DE 
e romancista, Era e go & 
que todos sabiam e ú 


como todes o conheciam. 

Mas andava sem 
inspiração. Sem gosto pela luta. Sem nada. Diziam- 
lhe, alguns amigos, que em logares pitorescos, 
romanticos, apraziveis, elle conseguiria ; 
a inspiração que queria, 

Mas... aonde? Que 
logares? Sempre aonde N 
andava, eram encontrões 
com individuos brutaes, sem 
sentimento. Ou ouvindo rui- 
dos os mais ensurdecedores e 
e improprios para o despertar 
da vontade de escrever bem e 
bonito. 

Mitzi é que salvou a situa- 
ção. Ella era da Latavia, um Pair 
que era bem o que John Hale sonha: EA AS 
va. Paiz de fantasia e romance. De Pr 
idealizações e aventuras. E, para lá, Wi las 
mais do que depressa, seguiu John E 
Hale que, em sua companhia, levou 
Rusty, seu inseparavel amigo. 

Antes de partir, porém, Mitzi já ti- 
nha o seu plano assentado, Faria com 





elle deixasse todo seu dinheiro em suas mãos e, de- 
pois, abandonava-o, fosse aonde fosse, 

— Descobri tudo! 

— O que? Tudo o que? 

— Vaes ser miseravelmente explorado! 

— Eu?... E por quem, homem? 

— Por Mitzi! 

E Rusty, que tudo soubéra, oceasionalmente, 
estava defronte a John Hale e contava-lhe a histo- 
ria toda. Os planos de Mitzi. O que ella tencionava 
fazer. Seu ardil para o “depenar”, completamente... 

E John Hale seguiu para a Latavia. Mas... 
sózinho! Isto é. Com Rusty, é evidente. 

Mitzi não seguiu. Ficou furiosa e damnada, ju- 
rando vingar-se se possivel fosse de ambos: a victi- 
ma e seu ardiloso secretario... 





Na Latavia, o castello dos Von Baden foi, logo, 
o encanto de Hale. E, auxiliado pelas circumstan- 
cias, intalla-se confortavelmente no castello, dispos- 
to, mais do que nunca, a passar uma noite agrada- 
vel e, durante ella, angariar os necessarios ingre- 
dientes romanticos e sentimentaes para a composi- 
ção do seu romanee... 

À noite toda, porém, Hale e Rusty não prega- 
ram olho. Era um abrir e fechar de portas. Vultos 
que se esgueiravam pelas paredes. Gente que fala- 
va, baixo. E, por mais que ambos se quizessem con- 
vencer de que não era mais do que sonho e fantazia, 
acabaram se convencendo de que era verdade, mes- 


CINEARTE 


” 


mo... O dia 
seguinte, pela manhã, 

foi accentuado em pesquizas varias e 
sortidas. Por todos os cantos do palacio, 
avidos, Hale e Rusty procuravam sabidas para 
aquelle mysterio todo. Até que Hale, sem o querer, 
mesmo, descobriu uma porta secreta que conduzia 
para um immenso e negro corredor, 

Refeitos do susto e cheios de uma subita cora- 
gem, ambos enveredaram por ali e, ao fim do mes- 
mo, descobriram uma sala secreta. Dentro della, 
quando entraram, encontraram apenas uma lindá 
mulher, assustada e medrosa e uma criancinha 
cheia de encantes, ao seu lado, 

— Quem é 0 senhor?... 

Foi a pergunta assustada que ouvio, 

— Sou,.. Isto é... John Hale, escripter e poe- 
ta americano do norte... 

— E eu Rusty, seu secretario particular! 

Era a Condessa Von Baden. Em instantes fez- 
se conhecer Depois, num impeto, contou-lhes toda 
a negra tragedia da sua existencia, Os mãos tratos 


(A ROYAL ROMANCE) — Film da Columbia 


William Collier Jr. “John Hale 


Pauline Starke . - Condessa Von Baden 


Clarence Muse .. Rusty 
Mitn 


“+ ««Conde Von Baden 


Betty Boyd .. 


Ulrich Haupt .. 


Director:— ERLE C. KENTON 
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llusões 


do Conde. O seu divorcio, emfim e, por ul. 
timo, a sua grande coragem em raptar a 
pequena do proprio Conde, arriscando- 
se até á propria morte pela felicida- 
de e bem estar de sua filhinha. 
— [E quer tel-a para sempre 
comsigo? A bondade expontanea 
do olhar de Hale e à sympathia 
do seu secretario, acabaram, 
mesmo, conventendo a Condes. 
sa de que ambos eram sinceros, 
— Pretendo. Mas tenho q 
certeza de que nada consegui. 
rei... Hale approximou-se 
della. Num impeto contra- 
rio ao seu genio calmo, ju- 
rou-lhe, com firmeza, sua 
dedicação 
— Salvarei sua filhinha e 
farei com que sempre a 
tenha em sua companhia, 
Condessa. Póde confiar! 
Dahi para diante, tudo 
correu bem. John Hale e 



























Rusty, cheios de artimanhas, conseguiram o que de- 
sejavam. Encaminharam a fuga da Condessa, Fi- 
zeram tudo para que ella apanhasse um dos aero- 
planos que estavam por sahir e, assim, se livrasse 
da situação embaraçosa em que se achava. E, em- 
quanto caminhavam os planos, avantajadamente, ás 
noites, passava-as Hale ao lado della, ouvindo-lhe á 
voz impregnada de romance e vendo-lhe o rosto for- 
moso e cheio de sedução. 

Uma noite, quente e romantica, Hale teve-a en- 
tre os braços e beijou-a com amor e paixão, depois. 
Sentiu que ella o amava, tambem, tão ardentemente 
correspondeu ao seu carinho. E se não fosse a subi- 
ta e inopportuna apparição de Mitzi, elle ahi teria 
ficado, terno, acariciando-a até ao fim de sua exis 
tencia... 

— Mitai! 

— Sim, meu amigo, sou eu. Você veio para à 
minha terra, mas eu conheço esta historia toda da 
Condessa e, agora mesmo, o Conde de tudo saberá! 

Por mais que a perseguissem, Hale e Rusty, não 
mais a encontraram. E, nervosos, procuram nova- 
mente a Condessa. Esta, num impeto, beijando-o, de 
novo, pediu-lhe que preparasse tudo para a fuga, 
immediata, antes que apparecesse o Conde e seus 8i- 
carios. Lo 

Na manhã seguinte, quando o aeroplano já Se 
preparava para erguer vôo, levando, comsigo, a Con- 
dessa e sua filhinha, appareceram o Conde Von Ba- 
den, Mitzi e seus companheiros. 

(Termina no fim do numero) 
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O ninho de amor que Richard Arlen mandou fa- 
multi 


zer para Jobynna Ralston. Charles Farrell está 


visitando e se esquecendo de que tres 





CINEARTE 

















































Greta Garbo... O unico mysterio que Hollywood não destruiu e a unic 
o Cinema falado não repatriou... 


E' o tempero das personalidades es- 
tellares. Tempero que ellas têm para domi- 
nar e conquistar o publico que vae aos Ci- 
nemas para se divertir e para ter o paladar 
da alma plenamente satisfeito... 

O caso de Theda Bara, por exemplo, 
define a época em que o publico ia ao Cine- 
ma para ver uma vampira daquellas. Col- 
leante com uma serpente e gorda como uma 
baleia... Cousas que, naquelle tempo, eram 
successos formidaveis. 

Theda Bara originou o mysterio a en- 
volver a existencia de uma artista, para tor- 
nal-a apetitosa ao publico. Foi, mesmo, o 
primeiro caso mysterioso do Cinema. Dizia, 
ima das versões da fabula, que ella tinha' 
nas veias, o sangue dos Pharaós. Diziam, 
nesmo, que ella era uma Princeza Egypcia, 
nada, nascida sob a sombra de uma Esphin- 
ze e proveniente dz um harem dos amores 
le um aristocrata inglez por uma das prin- 
iezas enclausuradas. 

Outra historia, mezes depois, dava-a 
-omo uma bailarina que, no seu passado, fu- 
sira de uma selva incandescente, durante 
im tremendo incendio que lá tudo devasta- 
a. Mas, dias depois, já apparecia uma nova 
rersão, destruindo todas as outras. Dizia-se 
jue Theda Bara, afinal, ella mesma, nada 
abia sobre seus parentes e nem, muito me- 
1os, sobre seus antepassados. E, mais adi- 
inte, dizia-se que ella, por acaso, vivia uma 
nda terrivel, cheia de privações e desillu- 


a estrangeira que 


sões e que desse montão de intelicidades, 
tirou-a o Cinema para transformal-a em 
vampiro peregrino e perniciosa... 

Mas as cousas pegavam, mesmo e o no- 
me de Theda Bara, afinal, ia ganhando vul- 
to e o publico, nas suas demonstrações va- 
rias de bôa fé, mostrava, claramente, que 
acreditava em tudo aquillo que haviam con- 
tado, Na historia da Esphynge. Na floresta 
em chammas. E na descoberta para o Cine- 
ma, na infelicidads maior da vida. Aquillo, 
na imprensa de todos os dias, era divulgado 
para todos os pontos do Paiz e, mesmo, do 
mundo e, assim, Theda Bara passou a ser, 
em pouco uma mulher fatal, exquisita e pe- 
rigosa, à qual ninguem podia resistir... 

Mas... Os productores, sempre pouco 
atilados, entraram logo com um desastrado 
passo. Resolveram offerecer, aos chronistas 
de jornaes e revistas, uma festa, em home- 
nagem à exquisita Theda Bara. Ornamen- 
tou-se tudo da maneira mais differente pos- 
sivel. Jagaram mysterio e seducção por to- 
dos os cantos. Aranhas de fantasia. Serpen- 
tes de verdade. E uma serie de cousos ter- 
riveis, para justificar, em parte, a propagan- 
da que se havia feito della. E, para este am- 
biente de suffocação e de perfumes, convi- 
daram a imprensalocal para uma recepção 
em homenagem á difterente Theda Bara. 

Mas aquillo tudo, posto ali com a unica 
intensão de deslumbrar e cegar, nada mais 
conseguiu do que as risadas innumeras e 








francas de todos quantos ali vieram, para apre- 
ciar a unica Theda Bara. E, ao cabo da conversa, 


No dia seguinte, cada um daquelles que ali 


ellas, o nome de Theda Bara passava a ser uma realida- 
de engraçadissima. E, do dia para a noite, a mysterio- 
sa passou a ser gosada e aquellas fantasias todas de 
Egypto, etc., reduziram-se ao que ella verdadeiramen- 
te era: judia de Ohio, uma das Cidades dos Estados 
Unidos... 

O mytho todo com que se cercara a artista, tom- 
bou, fragorosamente. A tradicional vampira do Cinema 
levou como que um murro na fama. Podia ser, mesmo, 
que o publico não acreditasse em nada daquillô que, an- 
tes, fantasiavam. Mas, afinal, para os films, dava mais 
sensação, sendo assim, do que sendo, afinal, o que ella 
realmente era... O publico queria illusão, fantasia 
ameaças de volupias differentes de um Paiz differente, 
como é o Egypto. Quando tiveram a certesa de que 
ella, afinal, era uma girl de Ohio, desilludiram-se. dahi 
para diante, não mais fizeram fé em Theda Bara... 

Um dos exemplos modernos disto que ha annos 
succedeu com Theda Bara, para arranjar-lhe aquelle 
tempero differente que o publico quer, é Jetta Goudal, 
que ainda se mantém em Hollywood, principalmente, 
antes de tudo, porque o mysterio que a envolve ainda é 
crescente. Só que é, como diremos... Um mysterio mo- 
derno! Isto mesmo! Ella, conforme já disseram, é a gata 
que caminha só. E tem, afinal, alguns pontos de afinida- 
de com a historia que acabamos de contar da lustrosa e 
volumosa Theda Bara de outros tempos... 

Uma constante aureola de mysterio circunda a vida 
de Jetta Goudal. E, entre as razões para este mysterio 
persiste, existe uma, realmente ponderavel: porque é 
ella tão exquisita e tão differente, a começar pelos ves- 
tidos e pelos penteados? Quando Hollywood, toda, usa- 
va vestidos curtissimos, Jetta Goudal usava-os arras- 
tando ao chão. Quando os cabellos tombaram, a poder 
de moda, os de Jetta Goudal conservaram-se perfeita- 
mente intactos e volumosos. .Os seus braceletes, cada 


Lupe Velez... Que sempre foi discutida com pouca corte- 


zia pelos creadores de noticias de publicidade... 


qual mais exquisito, tambem eram motivos para com- 
mentarios diversos. Seu lar, é, tambem, uma das cou- 
sas differentes que a tornam coriosa, para Hollywood 
mesmo, quanto mais para o publico. 


sahiram todos em francas gargalhadas, deixando 
a estrella furiosa e passadissimos os seus produ- 
ctores de tão pouco tino e tão rara inhabilidade... 


estivera, escrevia a sua historia. E. em todas 
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fr Jetta Goudal é daquellas que fala 
" pouco e olha muúrto-mais.... São 
Na - historias que Se contam da sua 
Ella nem as sustenta € nem as 
por exemplo, deu-a 
da famosa espiã mestiça, Ma- 
foi fuzilada pelas forças fran- 
te a Grande Guerra, por ter 
vadamente apanhada em 
por parte da Allemanha... 
Em muitas de suas poses, realmente, 
Jetta Goudal suggere uma bailarina Ja- 
vanesa e, em outras, mostra-se, 
mesmo, com uns ares de Mata- 
segundo photographias 


mu 
muitas à 
origem. 
refuta. 
como filha 
tahari, que 
cezas, duran 
sido compro 
espionagem, 


hari, 


PUBHICO QUIL.. 


deixou, dos seus bons 
heios de vida. No emtan- 
interessada, nada diz. 
Nem que sim. Nem que não, 
Sua publicidade, dahi para 


diante, passou a Ser feita sob me- 


dida. Pelo seu typo € pelas suas 
aram de a fazer tem- 


nas proximas no- 


que esta 
tempos € 
to, ella, a 


attitudes, ach 
peramental. E, 
ticias, surgiram as novidades que, 
afinal, iriam ser mesmo novida- 
des para a propria Jetta Goudal. 
Davam-na como impetuosa, des- 
respeitadoras das vontades dos di- 
rectores Revoltada contra o tra- 
balho é contra os papeis que tinha 
e mais uma série de cousas assim 
que, por fim, acabaram compro- 
mettendo sériamente sua carreira. 

No emtanto, quando Cecil B. 
De Mille quebrou seu contracto 
com elle, allegando, perante todos, 
que assim o fizera, porque não a 
podia governar e nem suportar, 
por ser ella assim temperamental, 
deu elle um golpe certo e intelh- 
gente, Aproveitou-se da publicida- 
de que a dava como tal e, assim, 
gosava da razão a seu favor, indis- 
cutivelmente. Ella, por sua vez, 
admittia, realmente, que não con- 
cordara com o celebre director. 
Mas que sempre discutira polida- 
mente e polidamente se portara, 
tambem. Não havia evidente- 
mente, mesmo, de que ella se hou- 
vesse portado com inconvenien- 
cia. Depois que ella perdeu a ques- 
tão, disse a um reporter que a pro- 
curou, apenas isto: “Tantas vezes 
contaram a mentira que, afinal, 
ella pegou, mesmo...” 

Em segunda discussão, ella 
venceu o processo e recebeu, afi- 
nal, os 30 mil dollars que lhe ca- 
biam, por direito. Mas... Antes 
não vencesse. Porque o que acon- 
teceu, foi logico. Ninguem mais 
quiz saber de seus prestimos. Del- 
las se afastaram os productores 
Porque todos acreditavam na sua fama 
de temperamental e, assim, apenas er- 
ramente era ella chamada para fazer 
Parte de um papel qualquer, em um de- 
terminado film. Tudo por causa do tem- 
Pero que o publico gosta e que estragou 
sompletamente a sua carreira... 

Depois que a época de films falados 
TOUS tirme, ella fez apenas um short 
para a Warner, China Lady e, paraa M 


Ea à versao franceza de The Unholy 
Su sob o nome de Le Epectre Vert e 
390) 


à direcção de Jacques Feyder. 
da o seu primeiro anno de per- 
nd Em Hollywood, Greta Gar- 
Seria En Fono verdadeiro mysterio. 
j e creatura gelada 
Pê a Tão gelada e indeffe- 
imdanto os icebergs do seu 





Paiz?,.. Era o que se perguntava 
quando chegou a Hollywood e nella 


== vivei;-durante um anno, Greta Garbo. 


Mas... Com Greta Garbo, o público te- 
ve o seu tempero favorito e ella, apesar 
de tudo, nada perdeu de sua personali- 
dade. Continuou o mysterio que é. Ja- 
mais falou sobre sua vida, a não ser ul- 
timamente, apenas em detalhes de pou- 
ca importancia, Não deu a menor impor 
tancia a commentarios e a falatorios. 
Pouco appareceu e, apesar de tudo, 
mesmo com os films falados, continua 


seu nome em rara evidencia e em gran- 


Je altura 


Corinne Griftith que ficou famosa como fi- 


gurino da téla... 


Jetta Goudal, que criou fama de tem-. 
peramental e é tida como filha legiti- 
ma da espiã Matahari... 





































Clara Bow, que tem arranjado mais noivados e mais es- 
candalos nas noticias de publicidade, do que Paris toda... 


Greta Garbo foi uma que enfrentou a publicidade 
mentirosa e grosseira e enfrentou, tambem, as famas que 
lhe deitaram. Venceu-as a ambas e, no seu trono conti- 
nua intangivel e sublime, sempre... 

Para Corinne Griffith, como Divina Dama ou como 
uma réles aventureira, a publicidade imaginou a fama de 
personificadora da elegancia feminina. E, nem que quei- 
ra ao contra- 
rio, Corinne, 
hoje, é olhada 
e tida como 
manequim do 
mundo, Não 
póde frequen- 
tar festas e 
ir a passeios, 
sem que a 
olhem, devo- 
radores, mil e 
muitos olhos, 
na ansia de 
decorar a ulti- 
ma moda do 
modelo subli- 
me... 

Tempero 
que o publico 





quer... 
De Clára 
Bow e Lupe 


Vele, os a- 
gentes de pu- 
blicidade dis- 
seram o que 
qui zeram e, 
por pouco, 
não arruinam 
completamen- 


(Termina no 
tim do numeio) 



























Paul Roland, campeão de diversos 
sports, moço francez illustrado e aven- 


) terminou seu curso pia 


Para aonde ir? 

Elle queria emoções, queria amor, 
queria a propria vida, se fosse possivel. 

Foi para Marrocos. Era a unica pos- 
sibilidade de conseguir tudo isto, de uma 
SÓ vez, 

Lá, de facto, encontrou muita novida- 
de. Muita aventura. Muito goso e ale- 
gria. Mas encontrou, principalmente, os 
braços de Zetzala, filha de um sheik e de 
uma franceza e vendo-a tão amorosa, tão 
terna, em pouco tempo fez-se noivo della. 

Na noite do contracto de casamento, 
Marks, um amigo intimo de Paul. talen- 
toso musico, deliciava a todos com a sua 
adaptação ao piano da celebre Sympho- 
nia Pathetica, de Tschaikowski, execu- 
tando-a, brilhantemente, quando, sem que 
alguem esperasse, Zetzala é raptada pela 
tribu de seu tio, 

Havia, entre aquelles arabes selva- 
gens e de instinctos primitivos, um enor- 
me escrupulo. Não a podiam ver casando- 
se com um francez. E embora soubessem 
que seu coração era todo de Paul, rapta- 
ram-na, crueis, para que não se consumas. 

se aquillo que seria a verdadeira felicida- 
“de de ambos. 
*oOo* x 

Depois da perseguição tenaz que move- 
ram aos arabes, infructifera, comtudo, Paul 
regressou á cidade. Era muita a tristeza que 
lhe envolvia a alma e lhe embrutecia o cora- 
ção amoroso e terno que tanto queria a Zet- 
zala. O tio della, com a morte de seu pae, era 
seu legitimo tutor. Nada, portanto, podiam 
Paul e os francezes fazer para tiral-a, de no- 
vo, do seio daquella poderosa tribu. 


É Paul Morand, assim, viu-se, de um mo- 
mento para o outro, despido de amor e de ca- 
rinhos. Cheio de magõa e de tristeza. Diante 
de uma situação que não podia resolver nem 
que quizesse, 

% ste Ea 

Sempre que se sentia triste, Paul ouvia a 
Symphonia Pathetica. Ouvindo-a, sentia so- 
bre o coração, um embalo suave e enternece- 
dor. Lembrava-se da sua Zetzala. Dos seus 
sorrisos, Da sua bocca cheia de perfume e 
amor. De seus olhos profundamente negros e 
profundamente lindos. E, para se esquecer, 
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Interpretação de Georges 
Carpentier, Henry Krauss, 
Olga Day, Michele Verly 


€ e Regina Dalthy. 





afinal partiu para Paris, de novo, em busca de 
outras emoções que, talvez um dia, lhe fizes- 
sem esquecer sua pobre e adorada Zetzala. 

Em Cannes, tempos depois, Paul vem a 
conhecer uma senhora americana de meia ida- 
de, riquissima, que, apaixonando-se logo por 
elle e seu physico de athleta, protege-o, finan- 
ceiramente, com tamanha felicidade, que lhe 
favorece todos os meios para conseguir uma 
consideravel e avantajada fortuna. 

Paul Morand nem por sombras suspeitava 
das intenções amorosas daquella mulher para 
com elle, Tinha-lhe gratidão, é certo, por tudo 
quanto ella lhe fazia. Sabia, melhor do que nin- 
guem, ser-lhe grato e sincero. Mas não a po- 
dia amar, E isto, mais do que nunca e com 
grande colera, fazia com que a americana rica 
não se conformasse, absolutamente, com os mo- 
dos e as maneiras despreoccupadas do rapaz. 

Sempre triste e desilludido, Paul encon- 
tra, em Beatrice Hamilton, uma creatura de 
grande belleza e de uma estupenda distincção, 
alguem que o faz esquecer seus dias amargos 
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e inesqueciveis. Em pouco tempo, sem elle pro- 
prio suspeitar, mesmo, dedica-lhe um affecto 
grande e perqanei Tor 

À festa que a rica protectora de Paul offe- 
receu, era a ultima tentativa para a solução do 
problema amoroso que tanto a torturava. E 
quando o viu, solicito e amoroso, ao lado de 
Beatrice Hamilton, não se conteve. Imaginou, 
logo, um plano terrivel para o afastar inconti- 
nenti de sua nova apaixonada. 

Falou aos seus criados. E, quando menos 
esperavam, houve um grande tumulto na sala, 

— Pobre moça! 

— Infeliz! 

— Que horror! 

E todos, num reboliço, trataram de indagar 
o que havia acontecido. 
Quando a dona da 
casa percebeu 





que Beatrice estava com vida, ficou aterrada. 
Procurou conhecer qual fôra a creatura victima- 
da. E vendo que era uma de suas amigas, pediu 
silencio e, num impeto colerico, accusou, diante 
de todos, Paul Morand de ter feito aquillo. 

— Este rapaz ha muito que não a aprecia- 
va! Foi elle que collocou ahi a serpente veneno- 
sa! Foi elle, tenho plena convicção disso. E' um 
costume que elle adquiriu em Marrocos, quando 
lã esteve... 

Mas Baetrice Hamilton havia estado em 
sua companhia, o tempo todo e, assim, não po- 
dia de deixar de desmentir aquillo. 

— Madame, perdão! Não é verdade o que 
está dizendo. Paul Morand esteve ao meu lado, 
o tempo todo e, portanto, não poderia ter feito 
aquillo que seggere. 

A razão era logica. Poucos comprehen- 
diam, mesmo, que a armadilha tinha sido collo- 
cada para Beatrice e, assim, lastimando a victi- 
ma, ninguem deu mais ouvidos às affirmações 
tolas que a Mrs. fazia da reputação de Paul. 

(Termina no fim do numero) 
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Ruth Roland quer bem o Brasil e os 

brasileiros não se esquecem della e 

dos seus films que foram successo 

de emoção e aventuras. Agora ella 

fez mais um: — Reno, que em bre 
ve estará entre nós. 
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Harold Lloyd!... Sorriso bom que todos que- 
rem bem. Gargalhadas transmittem, à sua 
sympathia, o bom humor que seus films dão 
ao mundo inteiro! Aqui está elle, no seu lar 
que vale milhões conquistados com seu es- 
forço serio e sensato e ao lado de sua esposa 
e de sua filha, encanto maiores da sua vida., 


— Ágora é que estou começando a vi- 
ver! 

— Eu, realmente, antes jamais havia 
visto o mundo ou siquer comprehendido o 
que o mundo é. 

— Agora é que aprecio devidamente as 
cousas: livros, pessoas, flores e tudo, em 
summa, que os outros homens vivem falan- 
do dellas. 

— À impressão que tenho, é que, até 
hoje, nada mais fui do que um cego o qual 
começasse, finalmente, a ver as bellezas do 
mundo e suas variadas córes. Tenho uma 
sensação de desjumbramento, 
+» Mis Parece-me, de outro lado, que o mun- 
Go era, para mim, um grande palco, com a 
cortina cerrada, Agora é que ella se rasgou 
para mim! 

— Agora é que estou proximo ás cou- 
sas que sempre apreciei ter e cousas que 
sempre sonhei com ellas e, assim, quero con- 
unuar apreciando-as, avido. 

SE E' logico que o dinheiro me trans- 
tormou. 


Fiz muita differença do homem que 
cra ha um anno atraz... 
és Acho, mesmo, que as minhas mu- 
úanças são semestraes. Mudo muito! 
—O dinheiro transforma qualquer um. 
Mas eu descobri, felizmente, que, para mim, 
: transformação não foi para peor. E' ex- 
quisita essa idéa que todos fazem de que o 
dinheiro transforma a todos e a todos torna 
vis e indignos, depois de o conquistarem. 
Então uma pessõa não se pode transformar 
para melhor, com dinheiro? A mudança, que 
anre novas portas, marca novos horizontes, 
apenas mostra, á creatura, o quanto ella 


póde viver bem e bem fazer 
aos outros, dentro do con- 
forto que tem € que desfru- 
cta. 


— Apenas agora é que 
tenho de conversar com as pessõas 
que me estimam, com meus amigos, 
com todos, em summa. Antes, era 
só trabalhar, só luctar. 

— Uma das cousas que tambem 
me preoccupam, presentemente, éo 
conhecimento das cousas. Nunca se 
perde por tomar um ou outro conhe- 
cimento. 

— Apenas agora é que com- 
prehendo o que teria sido minha 
juventude se eu tivesse frequentado 
escolas superiores, como os meninos 
ricos e tivesse me illustrado o quan- 
to precisava me illustrar. 

— Dizem-me, muitos, que, agó- 
ra, tenho fortuna, nome universal, 
fama socego e tudo, em summa, que 
uma pessõa possa desejar. 

— Agora, porém, sei que, na vi- 
da, só fiz films. Films e mais films. 


Trabalho e mais trabalho. Sem des- 
canço e sem socego; pela vida toda. 
— O trabalho que meus films 
me davam, naquelles tempos, éra tão 
intenso que eu não tinha tempo para 
“respirar, quazi. Era trabalhar, do 
dia á noite, com alma e com força. 
Seriamente. Sem ter tempo para me 
divertir, para nada, mesmo. 

— Ainda estou representando, 
porque, dizem, minha epocha ainda 
não passou, de todo e os meus films, 
nem sei mesmo porque, ainda fazem 

um grande successo. Mas, quando 
elles cahirem, completamente, eu 
irei para o campo da direcção, Te- 
nho grande vontade de dirigir. Ou 
então, caso isto prove um fracasso, 
tambem apreciarei ser um super- 
visor de films. Gosto muito de assis- 
tir a conferencias e a discussões que 
precedem o início de um film Gosto 


muito de pegar artistas novos, ainda e, illustrando-os nos 
segredos da arte, auxilial-os em tudo quanto possivel, 
para o successo. 

— O que tambem quero e conseguirei, provavel- 
mente, é viajar. Gostaria de passar seis mezes de minha 
existencia passeando, em Paizes differentes e seis mezes 
em casa, trabalhando ou discutindo qualquer plano. Que- 
ro conhecer o mundo todo, sem excepção. 

— Uma cousa que eu adoro, é a competição. 


— No emtanto, poucas vezes tive que luctar, real-. 


mente. Tudo corria geralmente em paz e socego... 

— Sei que sou modesto e simples e que não appa- 
rento ter animo de luctador. Se me dessem, no emtanto, 
uma questão que dependesse de esforço e luta, para con- 
seguil-a victoriosa, eu provaria o quanto tenho vontade 
de luctar. 


Confisjóe 





— Uma das cousas que mais aprecio, DE 
neste mundo, é o golf. Douglas Fairbanks e. 
eu, quazi que diariamente, nas horas disponiveis, empe- 
nhamo-nos em partidas amistosas, renhidas. Não só 
aprecio intensamente o jogo, como, ainda quero-me tor- 
nar mestre nelle. Não me satisfaz jogar golf, apenas. 
Quero jogar bem! E' a mesma cousa que sinto com tudo, 
neste mundo. 

— Jamais pensei em botanica. No emtanto, agóra, 
aqui em casa, já tenho estudado sufficiente botanica para 
conhecer qualquer flôr ou planta que aqui esteja. Mas 
não quero conhecer apenas por nome. Quero conhecer 
em tudo. Desde sua origem, até seu desenvolvimento. 
Emquanto não entro por algum conhecimento a dentro, 
não mé preoccupo com elle. Mas, quando estou dentro 
delle, faço questão de o conhecer com minucias. 

— Agóra é que sei que, na vida, além de fazer films, 
existem muitas outras cousas apreciaveis e interessan- 
tes, 

— Desde meus tempos de infancia, mudei muito. 

— Creio que 
sempre fui feliz. 
Realmente, nun- 
ca tive um aborre- 
cimento serio. 

— Agora, po- 
rém, vejo melhor 
as cousas e sei 
comprehendel - as 
bem. Não gosto, 
por exemplo, de 
festas com jazz, 
bebidas clandesti- 
nas e dansas exa- 
geradas. Gosto da 
vida, no seu lado 
simples de viver 
O que eu aprecio, 
immenso, é passar 





um dia todo, em casa, arrumando o jardim, em trajes 
de tennis e em sapatos velhos, gostosos, esquecendo-me 
do mundo. 

— Quando não posso deixar de ir á uma fes 
qualquer, sinto-me desconfortado. Gostaria de me tor- 
nar alegre e de tornar os outros um pouco alegres, 
tambem. Mas sinto que seria forçar a mim proprio. 
Não sinto aquillo! Acho um ambiente demasiadamente 
falso. E, além disso, temo, em excesso, que alguem que 
nor ali esteja, diga, pensando que me elogia: “Harold 
Lloyd, o grande comico, já está começando com as 
suas...” Ou então, se não vou ás festas, tambem temo 
que digam, em cochicos: “Harold Lloyd nunca vae a 
festas. Elle é tão exquisito...” 

— Uma das cousas que me desconforta, numa festa, 
é não poder levar alguma cousa clandestina para beber 





Acho que os outros se rirão de mim e 
pensarão que faço isso por snobismo. 
Mas a verdade é que, quando éra cri- 
ança, um instruetor de athletas, disse- 
me, quando quiz me tornar um delles. 
“Tm athleta jámais deve beber Isto 
lhe tirará 50 % das energias!” E, as- 
sim, seguindo estes conselhos, eu 
sempre procurei me guiar por 
este principio que conside- 
rava são. E' uma das razões 
pela qual eu tambem não fu- 
mo. Não é uma questão de 
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moral e nem de puritanismo. 

E' apenas questão de gostar 

mais de outras cousas do que 

dessas, tão sem importancia. 

Eu não gosto de beber e não gosto de 
fumar. Para que hei de beber e hei de 
fumar? Contrariar-me expontanea- 
mente? Para que? 

— Eu me sinto feliz, quando es- 
tou em meu Studio, com meu pessoal 
technico. Elles conhecem, lã, o ver- 
dadeiro Harold Lloyd. Trabaihamos 
num accórdo que é intenso e mutuo. 
A camaradagem é intensa e o bom 
companheirismo unico. 

— Qutra cousa que me faz pro- 


fundamente alegre, é a 
parte de minha vida que 
passo ao lado de minha fi- 
lha, Ella imagina, na sua 
innocencia, que eu existo 
para ella e para a divertir 
e alegrar. Ella me ama de- 
mais e faz tudo para estar 
perto de mim. Quando 
ella se levanta, pela ma- 
nha, corre à nossa cama e 
passa alguns instantes 
comnosco. fazendo-me co- 


cebas e procurando des- 
pertar-me assim. Depois, 
faz-me sahir da cama e, 
com ella, ir brincar quazi 
a manhã toda. E' um 
dos confortos de minha 
alma, este. 

Eu queria ser pae 
de cinco filhos. Porque 
descobri, só depois de mi- 
nha Gildres Gloria haver 
nascido, que dos momen- 
tos bem gastos, na vida, 


são aquelles que se passa com os fi- 
lhos, os melhores! 

— Eu tenho uma grande fé na na- 
tureza humana. Acho que todo o 
mundo é bom, O povo precisa ser 
acreditado. Até hoje, felizmente e 
nem sei porque, mesmo, jâmais soffri 
uma trahição ou uma falsidade, fosse 
de quem fosse. 

— Mas se eu não pudesse ter fé 
"a natureza humana preferiria não vi- 
ver sinceramente. Perder essa fé, pa- 
ra mim, era perder a propria alegria 
de viver 

Agóra eu creio, sinceramente, 
que, sob qualquer aspecto, a vida é 
agradabilissima de se viver. 

— Foi uma cousa que descobri, ha 
árnos passados, quando me achava 
no hospital e soffrendo terrivelmente 


Por causa do accidente que havia sof- 
frido. 

Durante semanas, pensei, se- 
Tiamen 


te, que iria ficar cégo, para G 
"esto de minha vida. Sentia, naquillo 
tudo que me envolvia e me tolhia os 
pop imentos, que jámais poderia tra- 
Eus e Jamais fazer qualquer cousa. 
-* Pão suppunha, naquella epocha, 
pos Cegasse a ter a terça parte do que 

Jº tenho, No emtanto, naquelle 


transe, apesar dos meus enor- 
mes soffrimentos, eu achava que 
Deus já havia feito muito em 
não me tirar a vida e, com isso, 
sentia-me plenamente satisfeito. 

— Se, amanhã, eu perdesse 
toda minha fortuna, Meu nome 
artistico. Em summa: tudo 
quanto hoje tenho. Eu ainda as- 
sim seria feliz e enthuziasmado. 
Eu saberia construir minha casa 
simples e modesta e, dentro 
della, viver com os pedaços do 
meu coração, numa mesma feli- 
cidade enorme. Amo o que te- 
nho, apenas, seja muito ou pou- 
co ou quazi nada, 
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— Tudo me emociona, facil- 
mente. Meus films, hoje, ainda 
são emoções para -mim, quando 
estreiam. Meu lar, Tudo que me 
rodeia. Minha esposa, minha fi- 
lhinha, são, tambem, sempre 
emoções para mim. 

— Se eu tivesse que esco- 
lher, hoje, entre minha familia 
e meu dinheiro ou meu successo. 
Eu escolheria, sem relutancia, 
minha familia, a cousa mais sa- 


Este cão não existe mais. Chamava-se DANE. Deram- 
lhe veneno e elle morreu. Harold Lloyd acabrunhou-se 
muito com isso e processou os implicados na questão. 


grada de minha vida toda. —- Minha esposa, 
minha filha e meu lar, ensinaram-me, de bom, 
na vida, cousas que eu jamais suppuz conhecer 


um dia que fosse! 


- E' tudo quanto descobri na minha vida, 
de mais interesse para contar. O resto, todos 


sabem: ja viram nos films... 


D-0=0-0-0-0-0. 0:10:00. 0 


Walter Huston foi posto sob longo contra- 


cto com a First National. 
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George Jessel, antigamente sob con- 
tracto com a Fox, foi contractado pela 
Paramount, para cantar em shorts... 


The Little Café, que 
Maurice Chevalier esté | 
filmando, em New York 
* o * com Ludwig Berger, nz 
direcção, terá  Lilliar 
Roth como principal fi! 
gura feminina. k 


The Command to Lowe, da Univer- 
sal, será o primeiro trabalho de Henry 
King para esta mesma fabrica, sob seu 


novo contracto. MK a 
















Camerade, argumen- 
to de Erich Maria Re. | 
marque, autor de All 
Quiet on the Westerr | 
Front, será filmado im- 
mediatamente pela 
Universal, com Lew Ay- 
res ainda no principal 
papel e com Lewis Mi-: 
lestone mais uma vez na: 
direcção. 


o 
+ 


* o * 


The Bat Whisper's 
é o proximo esforço de 
Roland West, como di- 
rector, para a United.. 
Chester Morris será o 
principal. 


* o * x 


I.ittle Caesar, da 
First National, dirigido 
por Marwyn Le Roy, 

Rodeo Romance, da Paramount, tem Douglas Fairbanks 
reunirá Nancy Carroll e Richard Arlen Junior, no principal pa-, 
nos principaes papeis e terá a direcção pel. 
de Richard Wallace. BE j 


* * * E 
Dark Star, da M. G. 
Romance-of the Rails, da Warner  M., dirigido por George | 
Bros., terá Marian Mixon no principal Hill, terá no elenco, Do- . 
papel e James Hall e Grant Wi-  rothy Jordan, Marie, 
thers, como figuras centraes mas- Dressler, Wallace Beery: 
culinas. e Marjorie Rambeau. 
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Lew Ayres, um dos artistas juvenis mais interessantes do Ci- 
nema, Esta historia conta um pouco da sua carreira tão nova 
e já tão brilhante. Alguns dizem que elle começou com sorte, 


porque começou beijando Greta Garbo... 


Guerra! Realismo crú. Sangue. Lama 
Juventude mutilada. Igrejas em ruina. Cemi- 
terios immensos. Zumbidos de granadas. Ho- 
mens a gritar, braços arrancados e pernas feri- 
das. Morte e mais morte, por todos os cantos... 

Isto, ha doze annos, tempo que já é passa- 
do e que parte do mundo já esqueceu... Ou 
antes. Que o mundo tem medo de lembrar... 
Mas, com medo ou sem elle, não cremos que o 
mundo, hoje, supporte hymnos marciaes, sol- 
dados em marcha, cruzes e mais cruzes a as- 
signalar corpos moços tombados, inutilmente, 
por um ideal de conquista e ganancia, apenas... 

Pensando na guerra, hoje, tem-se que 
pensar, forçosamente, em Lew Ayres, o joven soldado 
allemão de All Quiet on the Western Front a caminhar. 


medroso, entre os horrores da guerra e a passar, sem- 


pre, pelos cantos mais frequentados pela morte... 
— Depois da grande guerra, meu amigo, a morte 
fez um feriado. E, se Deus o permittir, um feriado 
que durará por muito tempo... Levamos seis mezes 
fazendo a reproducção de muitos accidentes dessa 
grande Guerra que foi o horror do mundo todo. No 
campo de batalha para tal fim construido, especial- 
mente, levamos 4 mezes combatendo... Éra apenas 
ilusão e nada nos molestava, apesar de ser trabalho 
do mais pesado. Mas, creia, aquella illusão, criada 
para o film, deu-me a impressão exacta e nitida do 
que seria, realmente, uma grande guerra, como foi 
aquella que ha doze annos se feriu, tremenda, empol- 
gando o mundo todo. Até agóra eu ainda me sinto 
que se fosse, realmente, Paul Baumer, o principal da 
historia. E que tragedia, realmente, a vida daquelles 
rapazes. Arrancados dos bancos dos collegios, para 
terem armas nas mãos e luetarem, sem cessar, por um 
ideal que não conseguiam descobrir, afinal... Eu me 
senti, em certos instantes do film, desanimado e derro- 
tado, como se fosse, realmente, um pedaço da vida real 
que estivesse vivendo, e, em mim, sentisse todo o peso 
daquella situação terrivel. Seis mezes, combatemos e 
vivemos aquella historia humana, todinha. Agóra que 
tudo passou e o film já foi exhibido, ainda me sinto 
tonto e como que desorientado, para futuros passos. 
Convidam-me, é verdade, para uma porção de coisas. 
Mas eu, não sei porque, em nada mais vejo o mesmo 
interesse de antes é éncaro a vida sob um aspecto 
muito mais humano do que antes de fazer o film. 
Uma das coisas que me preoccupa, sinceramente, «é 
como hei de eu agóra tornar aos films, fazendo pro- 
ducções modernas, de historias differentes, futeis, al- 
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gumas, mesmo 
depois de ter 
feito um film 
ussim? Co- 
mo? E' logico 
que é impossi- 
vcl fazer-se 
um film as- 
sim, diaria- 
mente. Acabo 
de fazer Com- 
mon Clay, 
mesmo, ao la- 
do de Cons- 
tance Bennett. 
Mas, não sei 
porque pa- 
receu-me algu- 
ma coisa mais 
fraca e menos 
humana. Não 
achei mada de 
bom, naquillo 
tudo. E, além 
disso, fizeram- 
me tomar me- 
dida para seis 
ternos dos 
mais moder- 
nos e dos mais 
distifetos. No 
emtanto, se el- 
les soubessem 
o quanto isso 
me contraria... 

De fa- 
cto, Lew 
Ayres, 
emquanto 


conver- 
sava- 
mos com 
elle, nota- 
vamos 
que elle 
usava O 
roupão 
mais 
velho e 
mais sur- 
rado do 


mundo. Peor do que aquelle, só mesmo o 
archaico que Neil Hamilton usa e diz que 
não deixa e nem dá, custe-lhe, ainda, os maiores dis- 
sabores e as maiores criticas. 

— Temo, realmente, que não me achem convin- 
cente, nesse papel. Mas hão de me dsculpar, afinal. 
porque depois de fazer um All Quiet, é impossivel fa- 
zer outra coisa com o mesmo impeto e com a mesma 
realidade. 

Além disso, apesar dos seus tenros 21 annos, Lew 
é, mesmo, um rapaz que apparenta muito mais idade, 
pelas suas idéas e pelos seus pensamentos ponderados 
e sensatos 

Aos 16 annos, deixou elle o seu lar e foi para a 
Universidade de Arizona e, até hoje, dahi para dian- 
te, sempre teve seus dias sózinhos. Não permaneceu 
por muito tempo na Universidade. Tocando banjo, 
piano e guitarra, comprehendeu, claramente, que, na 
Universidade. mesmo, mais estava sendo utilisado co- 
mo musico do que como estudante. E, assim, resol- 
veu abandonar os estudos pela musica. 

De lá, até hoje, elle passou de orchestra para or- 
chestra, passando por Mexicali, Nogales, Tiajuana, 
aonde o devem conhecer muito bem, aliás, Sendo, 
nessas cidades, 4 vida muito agitada e cheia de aven- 
turas, quasi sempre perigosas, é mesmo um mysterio 
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conseguir-se comprehender como é que Lew, nesse 
meio todo, conseguio manter-se decente. Elle nos dis- 
se, claramente, que isto conseguio, porque, acima de 
tudo, sempre quiz levar uma vida correcta. E, além 
disso, disse-nos elle: 

— Todos se tinham em conta de meu pae, ou de 
minha mãe ou de irmão mais velho, meu. Assim, éra 
possivel, mesmo que quizesse, proceder mal? 

De lá, veio elle para Los Angeles e, sempre com 
orchestras, começou a tocar pelas vizinhanças. E, oc- 
casionalmente, procurava emprego nos Studios de 
Hollywood. 

— Mas eu comprehendia, afinal, que tocar a noi- 
te toda e, duarnte o dia, todinho, procurar emprego 
num Studio éra impossivel, mesmo. E, assim, com o 
pouco dinheiro que havia economisado, passei a viver 
minha vida, apenas procurando empregos em Studios. 
Tinha perto de mil dollars em instrumentos para or- 
chestras. Pul-os no prégo, um a um, porque eu encas- 
quetára em minha cabeça, de uma vez para sempre, 
que haveria de ser artista de Cinema. Mas houve mo- 
mentos em que eu cheguei a pensar em desistir de 
tudo e voltar aos instrumentos e ás orchestras, desis- 
tindo da idéa de fazer films. 

— Ivan Kahn, o agente, viu-me, certa vez, dan: 
sando com Lily Damita e pensou que eu fosse um ar- 
tista. Procurou-me e contractou-me. arranjou-me, 
logo, para começar, um pequeno papel em The Sopho- 
more, film da Pathé, ao lado de Eddie Quillan. Mas, 
passado isto, passei seis mezes sem apparecer em um 
só film e nem diante de uma só camera... 

— Fôra Paul Bern que me havia dado o contra- 
cto com a Pathé. á qual elle pertencia, naquella epo- 
cha. Quando elle foi para a M. G. M., mandou-me 
procurar para' ter um dos principaes papeis em O Bei- 
jo. E, mais tarde, indirectamente, embóra, foi elle, 
ainda, que me conseguio o principal papel de All Quiet, 
tambem. Bem por isso é que o tenho em conta de ex- 
cellente pessõa. Na verdade, pouco o conheço. Só- 
mnte depois da “premigre” de All Quiet é que tive o 
prazer de conversar com elle, mesmo. E para ver co- 
mo o conheço pouquissimo, basta que lhe diga que ain- 
da o chamo de Mr. Bern... 

Lew, dos rapazes que tenho conhecido, é daquel- 
les raros que, de coração, é um cavalheiro. Muitos 
delles, perturbados por cheques e contas correntes em 
bancos e com o dinheiro que ganham, tornam-se insup- 
portaveis, mesmo. Lew, não. E" simples e sincero. 
Modesto e despreoccupado. 

Perguntamos-lhe, depois, se elle é muito amigo de 
tioças e brincadeiras. Arthur Lake, Billy Bakewell, 
Frank Albertson e Stanley Smith, por exemplo, todos 
elles, são rodeados de muitos amigos e procedem como 


genuinos traquinas, mesmo. Sentem-se orgulhosos de 
suas popularidades e nem sempre procedem com corre- 
tismo. De outro lado, David Rollins, Rex Bell e 
Phillips Holmes, dizem, sinceramente, que não gos- 
tam de pandegas e feliz será aquelle que conseguir 
encontrar um delles fóra de casa, depois das dez! 
Quando lhe fiz a pergunta, elle se surprehendeu, 
realmente e eu quazi contava com uma resposta 
um tanto ou quanto atravessada, Mas elle pen- 
sou e me respondeu, pacientemente. 
— Não. Não gosto de pandegas. 
Lew Ayres é extremamente acanhado, particular- 
mente na presença de pessõas estranhas. Fal- 
la pouco e, para fallar, mesmo, é preciso que 
Ahe façam qualquer pergunta, Vae muito tempo 
até que elle se affeiçoe realmente á alguem e 
odeia, declaradamente, as presenças de pessõas 
que o estejam notando, ostensivamente, e com- 
mentando, ainda, sua pessõa. Isto, no emtanto, 
nem sempre se dá. 
Porque no seu todo, 
mesmo quando sorri e 
ri, mesmo, ha qual- 
quer coisa séria que 
requer respeito e que 
é um dos seus maio- 





res escudos. 

Ha tempos, con- 
versando com Billy 
Bakewell, elle me 
disse: 

— Você se en- 
gana com Lew Ay- 
res. Elle não é pu- 
ritano e nem timido por doença. Elle é admiravel e 
um excellente amigo! Tanto brinca e tanto conversa 
a sério, como qualquer um de nós. Precisa é de ca- 
maradagem em redor a si para realisar isso. Mas não 
pense que elle é incapaz de dizer uma piada ou fazer 
uma troça! 

Apesar de dizer que prefere a solidão, mas nota- 
se, claramente, que é intensa a sua satisfacção quando 
se o convida para visitar este ou aquelle idolo do Ci- 
nema, o qual elle muito admira e tambem quer co- 
nhecer, 

Perguntei-lhe, tambem, se elle não éra genioso. 
Elle fez uma pequena pausa e, depois, lentamente, co- 
mo que mastigando a resposta, fez-me ver que éra in- 
discreto, apesar de me responder que não... 

Depois, Iperguntei-lhe se aborrecia-se dom algu- 
ma coisa, 

(Termina no fim do mumero) 
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NONA RICO... PRESENTE QUE O 
VÉXICO MANDOU AOS ESTADOS 
MBOS... PARA FIGURAR NOS 
CILMS FALADOS EM 

HESPANHOL,,, VOCÊS VIRAM 
MURELE SEU FILM COM JOSÉ 
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OS IMPOSTOS E OS AMADORES 


Afim de obterem informações authen- 
ticas sobre os regulamentos officiaes que, 
em vigor em diversos paizes Europeus, con- 
trolam a importação e a exportação das ca- 
maras e dos films de 16 mms., as diversas 
casas americanas productoras do material 
necessario ao amador têm enviado, ultima- 
mente, uma multidão de cartas aos consula- 
dos geraes de todos os paizes Europeus que 
têm as suas representações em Washington. 
Os artigos transcriptos abaixo foram trazi- 
dos a publico por intermedio das embaixa- 
das e consulados, de modo que podem ser 
considerados como trechos dos regimentos 
officiaes, vigorando respectivamente em ca- 
da uma das nações Européas apontadas. 

E” sabido que, si o amador-turista usa 
de toda a sua diplomacia, ao atravessar uma 
fronteira, e trata do assumpto com tacto e 


cortezia, sem nos referirmos ás disposições of- 
ficiaes, haverá poucas difficuldades em fazer 
passar a sua camara e os seus films pelas al- 
fandegas européas. 

Pelos dados colleccionados abaixo, vamos 
ter uma surpreza realmente digna de ser apon- 
tada desde já: os famosos Estados Unidos, a 
patria do amadorismo, em comparação propo- 
sital com os principaes paizes Europeus, fica 
sendo o paiz onde o amador é mais sobrecarre- 
gado de impostos! Varios paizes Europeus on- 
de o turismo progride de anno para anno, fo- 
ram esquecidos na lista organizada abaixo. 
Desses paizes, porém, podemos affirmar com 
toda a segurança, que a Turquia ea Grecia não 
apresentam difficuldades para o turista que se 
dedica ao amadorismo cinematographico. 


AUSTRIA — “De accordo com os regu- 
lamentos austriacos, os artigos de uso pessoal 
ou para a commodidade de quaesquer passa- 
geiros em viagem, no ar, em terra ou nas vias 
fluviaes, estão livres de impostos. No emtan- 
to, todo stock de films não é considerado co- 
mo tal, não sendo portanto isento de impos- 
tos. À tara sobre os films de quaesquer di- 
mensões é de 120 corôas-ouro por 100 kilo- 
grammas. (1.600 réis por kilo)”. 

ALLEMANHA — “Tanto a importação 
como a exportação dos films de amadores es- 
tão isentos de quaesquer irnpostos, desde que 
a films façam parte da bagagem do ama- 

o eg 

| BELGICA — ““Póde-se importar films 
cinematographicos de quaesquer dimensões, 
livres de impostos, desde que esse artigo seja 
re-exportado. Neste caso, será preciso pagar 


um pequeno deposito, á entrada do artigo. o 
qual será re-entregue à sahida” 
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BULGARIA — “Art, 163 — Impostos 
sobre os films: 180 “leva” por 100 kilogram- 
mas” (28000 réis por kilo)”. 5 

DINAMARCA — “Si a importação ou 
exportação de films de pequenas dimensões 
é feita pelo amador que traz uma camara € 
um stock de films como parte da sua baga- 
gem pessoal, esse material está livre de im- 
postos, á entrada ou á sahida da Dinamar- 
ca. Mas no caso do viajante transportar 
comsigo uma quantidade excessiva de ne- 
gativos, a taxa é de 70 “ore” por kilogram- 
ma (1.800 réis por kilo)”. 

ESTADOS UNIDOS — O Departa- 
mento da Cobrança de Impostos do 
Thesouro apresenta os seguintes dados: 

“O Departamento entende que os 
films cinematographicos de amadores 
usados e recambiados para o territo- 


CINEMA DE 
AMADORES 


(De Sergio Barretto Filho) 


rio nacional por viajantes residentes nos 
Estados Unidos, de accordo com o para- 
grapho 1.695, não estão livres de impostos à 
entrada, mesmo quando usados fóra dos Esta- 
dos Unidos, e de manufactura americana, fi- 
cando sujeitos aos impostos determinados no 
paragrapho 1.453 da lei de Tarifas sancciona- 
da em 1922. Nos termos da lei americana, o 
film cinematographico negativo, exposto e 
não revelado é taxavel a 3 “cents.” por pé.li 
near (270 réis por 33 cms.) emquanto o film 
positivo revelado é taxavel a 1 cent (90 réis) 
nas mesmas condições”). 

“O paragrapho 1613 da nova lei de Tari- 
fas agora no Congresso Americano, isenta, 
porém, de impostos o film cinematographico, 
à entrada do paiz, desde que esse film seja de 
fabricação americana e não foi usado para 
fins commerciaes. 

Parece, portanto, que os films cinemato- 
graphicos de amadores, de manufactura ame- 
ricana, no estrangeiro e trazidos para os Es- 
tados Unidos por um turista, quer estejam ou 
não revelados, ficarão livres de impostos, ca- 
so a nova lei passe no Congresso Americano, 
com os seus paragraphos intactos”, 

“Todos os films cinematographicos ad- 
quiridos ou usados fóra dos Estados Unidos 
deverão trazer declarados os preços pagos. Es- 
ses preços poderão ser então incluidos na isen- 
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ção de direitos concedidos a todo viajante re- 
sidente no territorio nacional, sendo que essa 
isenção é de 100 dellars (900 mil réis). 

FRANÇA — “Os regulamentos francezes 
não contêm nenhum artigo especial quanto à 
exportação ou importação. de films cinemato- 
graphicos de amadores. Elles isentam, porém, 
de impostos as camaras photographicas ordi- 
narias, desde que não excedam de duas de ta- 
manhos differentes, quando importadas por 
viajantes e fazendo parte da sua bagagem 
p:ssoal. Somos de opinião que as autoridades 
francezas são muito liberaes no que respeita à 
admissão, livre de impostos, das camaras cine- 
matographicas e dos films importados por 
amadores, desde que o numero de films não 
seja excessivo”. (Da Camara Franceza de 
Commercio de Nova York). 

“As camaras e os films cinematographi- 
cos podem ser admittidos temporariamente 
em França, logo que o turista faça um deposi- 
to na Alfandega, no valor total dos impostos. 
Esse valor total será re-entregue ao amador, 
quando as camaras e os films forem re-expor- 
tados”. (Das Autoridades Alfandegarias 
Francezas). 

HOLLANDA — “A taxa sobre a impor- 
tação do film cinematographico nos Paizes 
Baixos é de oito por cento do valor total”. 

HUNGRIA —- “Para uso pessoal, sem 
intenções commerciaes, e desde que não exce- 
da ás necessidades tidas como individuaes, 
todo material cinematographico é livre de im- 
postos na Hungria”. (Em caso contrario, 
1.600 réis por kilo de film, e 1.000 réis por kilo 
de camara). 

HESPANHA — “Desde que a quantidade 
de films não seja excessiva, tanto as camaras 
quanto as pelliculas passarão pelas alfande- 
gas hespanholas, junto com a bagagem, livres 
de impostos”. 

INGLATERRA — “A isenção de direi- 
tos é permittida no que respeita a certos arti- 
gos portateis de uso (v. g. uma camara) im- 
portada pelo possuidor sobre o sua pessõa ou 


junto á sua bagagem. Os films de dimensões 
abaixo da “standard”, os quaes são reconheci- 
damente para o uso pessoal dos passageiros 
que chegarem a este paiz, podem dar entrada 
livre de direitos, desde que a quantidade seja 
razoavel e que os fiscaes deste Departamento 
(a Alfandega) reconheçam que os films foram 
importados pelos proprios possuidores para 
uso pessoal”. (Para films “standard” o impos- 
to é de 200 réis por 33 cms.) 

ITALIA — “Os turistas que entrarem na 
Italia poderão trazer comsigo as camaras e de- 
mais accessorios, os quaes ficarão isentos de 
impostos desde que já tenham sido usados e só 
para fins nessoaes. Presentemente todos os 
films revelados na Italia têm que ser usa- 
dos em Roma antes de deixarem o paiz. Essa 
disposição é antiga e póde ser evitada re- 
velando-se os films fóra de Italia”. 

POLONIA — “Ao darem entrada na Po- 
lonia, as camaras e os films cinematographicos 
são taxados pelas autoridades alfandegarias na 
maneira usual. Com a condição, porém, de que 
o turista só deixe o paiz dentro de um mez, no 
minimo, o valor da taxa será re-entregue ao 
mesmo”, 

SUECIA — “Nenhum imposto é lançado 
sobre os objectos de turismo pertencentes aos 
viajantes, emquanto esses objectos não exce- 
dam em numero ás necessidades de uma via- 
gem. Como objectos de turismo-são consi- 
deradas as camaras photographicas de mão, 
que indiscutivelmente, são trazidas pelo via- 
jante para seu proprio uso, e não para fins com- 
merciaes” 


“ Além disso, nenhum imposto é lançado ' 


sobre os instrumentos, apparelhos, accessorios 
e objectos similares que um homem de scien- 
cia, um artista ou um artifice traga comsigo ao 
entrar na Suecia, e os quaes são necessarios ao 
seu trabalho”, 

As disposições ecima parecem indicar que 
as camaras e os films de amadores são isentos 

(Termina no fim do numero) 
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DE LORETTA YOUNG e POL- 


LY ANN YOUNG, QUE TO- 


DOS GOSTAM DE APRECIAR 
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Will Rogers, artista prin- 
cipal de “Elles Ti- 
nham que ver Paris” 


ODEON 


O CAVALLEIRO — (The Cavallier) — 
Tiffany — Producção de 1928. 


Este film foi exhibido em S. Paulo em 
fins de Setembro de 1929 e, por signal, com 
commentarios bem fracos... 

Aqui, como precisava ser lançado, mes- 
mo, arranjou-se um jazz band famoso, “o me- 
lhor do mundo" e, assim, pensou-se auxiliar 
o publico a ingerir a pilula doirada que é este 
film de Richard Talmadge... 

O film é fraquissimo. Não tem o menor 
interesse e, alem disso, é uma imitação de 4 
Marca do Zorro, muito mal feita e cheia de 
defeitos imperdoaveis. 

Richard Talmadge, excellente pulador e 
athleta de fama, representa o heroe, impavi- 
do, que se finge de martyr e de tolo, para se 
aproveitar das situações, mas que, nas horas 
mortas, disfarçado de bemfeitor, apyarecia, 
vingando os fracos e maltratando os opresso- 
res... 
Qual! 

Film assim é que fizeram os irmãos War- 
ner tentar o Cinema falado... E films assim 
é que fazem alguns intellectuaes acharem o 
Cinema uma diversão vulgar... 

Stuart Holmes toma o lugar de Noah Ber- 
ry, nesta copia. David Mir o de Robert Mc 
Kim (imaginem!...) e Barbara Bedford, coi- 
tadinha, é a Marguerite de la Motte. Se an- 
nunciassem como parodia ao film de Douglas, 
Não! E' exaggero... 

Correrias, murros, pulos, trucs visiveis a 
olho nu”... São as situações deste film. Ir- 
win Willat não dirigiu: divertiu-se com os 
artistas, mandando-os tomar as mais grotes- 
cas posições e fazendo-os fazer as mais engra- 
çadas caretas... 

Não é o peor film do mundo. Mas é um 
daquelles que só deve chamar a attenção nos 
cartazes de reclame e nos annuncios dos jor- 
naes... apenas! 

Com o melhor jazz band do mundo ou 


sem elle, não se preoccupem em assistir este 
film, 


Cotação: — 4 pontos. 
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ALLIANÇAS DO AMOR — 
(Wedding Rings) — First Na- 
tional — Producção de 1930. 


Versão muda de uma historia 
que envolve duas irmãs: a bôa e 
a rum, E um homem, centro 
das attenções de ambas. 

Film fraco e apenas acceita- 
vel comó complemento de um 
bom programma, Olive Borden, 
realmente, um perigo, Interes- 
santissima e lindissima. Lois 
Wilson, a mesma suave e sem it 
Lois Wilson dos tempos idos. E 
H. B. Warner, o christo da his- 
toria toda... 

William Beaudine dirigiu 
menos do que soffrivelmente. 


Cotação: — 5 pontos. 


AMOR AUDAZ — (Le Eni- 
gmatique Mr. Parkes) — Para- 
mount — Producção de 1930. 


O melhor commentario para 
este film, seria o seu nome e, em 
baixo, a sua cotação, apenas. 
Sem mais uma phrase ou mais 
uma palavra. Seria muito, até. 
No emtanto, é preciso que se di- 
ga, para que se complete a analyse do mesmo, 
que nada mais é, elle, do que o cumulo do at- 
tentado ao bom gosts « à admiração que o pu- 
blico tinha ao verdadeiro Cinema que os films 
falados estão arrazando. Nada mais é, este 
film, do que a theatralização crua e desinte- 
ressada de uma peça. Dirigida à mais antiga 
pelo archaico Louis J. Gasnier e photogra- 
phada nos seus angulos mais communs, Amor 
Audaz é a revelação exacta do que é o Cinema 


de hoje. Todos os bons admiradores do bom 
e genuino Cinema, o silencioso, devem assis- 
tir este film. Devem encher as salas que o ex- 
hibam. Porque, dahi para diante nunca mais 
irão ao Cinema. Passarão a ser amadores de 
radio: telephonia ou telegraphia ou, então, de 
victrolas, etc. . Sahir-se de casa, ás vezes lon- 
ge, atravessar-se uma cidade toda. Para to- 
mar-se uma poltrona num Cinema e, depois, 
assistir-se à um espectaculo assim, não é ab- 
solutamente compensador. A belleza do Cine- 
ma, desappareceu. Amor Audaz tem dialo- 
gos e mais dialogos. Planos e mais planos. 
Compridos e curtos. A falar, a falar ea falar. 
Nada mais! A historia é contada, não é mos- 
trada. As situações são narradas nos dialogos 
e não se occúpa uma só vez a camera para 
apanhar um detalhe significativo. Tudo é 
theatral: ambientes, artistas, historia, tudo! 
Nada se salva, Mas o theatro pode ficar des- 
cançado que um Cinema assim nunca lhe ar- 
rebatara o sceptro, E, mesmo, um Cinema de 
4 categoria e um theatro de 5 ou Gus: 

O facto de ser falado em francez, com 
certeza, augmentou o numero de snobs que já 
apreciavam o Cinema em inglez. Mas em in- 
glez, francez, hespanhol ou chinez, é Cinema 
falado e, portanto, inacceitavel. Hollywood, 
temos a plena convicção disto, ha de se arre- 
pender do crime que está commettendo. Quei- 
ram os deuses que não seja tarde demais... 

De Menjou, excusamo-nos falar. Como 
cavalheiro mais distincto é mais poseur do Ci- 
nema, tem, ultimamente, dado gaffes tremen- 
das. Não é o mesmo artista rafiné que todos 
conheceram em Serenata e O Criado da 
Duqueza. E' um gallant senhor de mais de 40 
annos. Falando um francez de americano do 
Texas e fazendo esquecer tudo quanto de ap- 
proveitavel já fez, no Cinema. Terrible!!!.. 
A AA no seu elemento, isto 
a peças, não é das menos pho- 

genicas. Num film silencioso, como aquelle 
pequenino e simples que fez com Ben Lyon 
mesmo, poderia vencer melhor do que falan- 
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A Tela em 


do. Emilio Chautard, Adrienne d'Ambricorut, 


“Sandra Ravel, Frank O'Neil, Armand Kaliz, 


Jacques Jou Jerville e André Cheron provam, 
de sobra, que representar mal não é apenas 
qualidade dos artistas de theatro americanos... 

E, por falar nisso, reparem as poucas 
roupas em que o Menjou apparece, repetindo, 
mesmo, algumas dellas... Falta de argent, 
monsieur Adolphe?... | 

O typo do film que não deixa souvenir al- 


guma... 
Cotação: — 4 pontos, 


O Imperio passou, em reprise, Sally e, 
mais uma semana, Alvorada de Amor, 


GLORIA 


A INDOMAVEL — (The Unthmed) — 
M.G. M. — Producção de 1929 


Este film, se não fosse mudo. Isto é: ver- 
são muda de um film todo falado. E tivesse 
tido um tratamento perfeito e fosse feito si- 
lencioso, seria mais um dos admiraveis films 
de mocidade, com Joan Crawford, encabeçan- 
do um elenco photogenico. 

Como está, nada mais é do que um espe- 
ctaculo vulgar, nem siquer enfeitado por um 
close up realmente bonito de Joan, agora, não 
sei porque, menos interessante do que nos seus 
tempos de Garotas Modernas... Não sei se 
foi o casamento, se foram os talkies, ou o que 
foi, O certo é que ella dá a impressão de ter 
perdido aquella sua vida e aquelle seu fogo 
enthusiastico de mocidade que a fazia uma das 
maiores figuras da téla. 

Alem disso, obrigaram-na a cantar e ao 
Robert Montgomery tambem. E, como am- 
bos cantam muito mal, a impressão que se tem 
ainda é peor. Ella, tem uma voz grossa, rouca 
e terrivel, diga-se e elle, confessamos, não 
chega a cantar nickel! E' um verdadeiro cri- 
me fazer esse pessoal cantar. Porque, alem de 
tudo, animam as pessoas de casa a cantar e, 
isto, porque, ouvindo-os, qualquer um sup- 
põe, e com justiça, que ja é o Tito Schipa ou 
a Amelita Galli Curci... E... Já se sabe o 
resultado... 

O film é fraco, Ernest Torrence conver- 
sa o film todo com Holmes Herbert e Joan 
Crawford o film todo beija Robert Montgome- 
ry. Mas... Beijos sem graça! Fracos, plato- 
nicos, muito distantes daquelle que ella rece- 
beu de Rod La Rocque, ainda ha mezes.., E 
elle, apesar de ser um galã sympathico e agra- 
davel, coitadinho, nada mais faz do que re- 
cusar cheques e dinheiro para, afinal, accei- 
tar, sorridente, a gerencia e a futura presiden- 
cia das minas de petroleo... 

À historia conta que a acção se passa na 
America do Sul, numas minas de petroleo e, 
francamente, se aquillo é comnosco, é de se 
dar os pesames,.. Mais sujos e mais esfarra- 
pados do que aquelles nativos do inicio do 
film, só mesmo os extras de Tempestade sobre 
a Ázia... 

A photographia é má e as canções são 
apenas soffriveis. A scena melhorzinha do 
film é a luta de box entre Robert e Don Ter- 
ry. 

No principio, pessimamente maquillado, 
John Miljean faz uma pontinha. 

Jack Conway, um bom director, naufra- 
gou com este trabalho. 


Cotação: — 5 pontos. 


o PASSADO DE UMA MULHER — 
(Tiffany) — Producção de 1929. 


Belle Bennett, a excellente artista de 
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EVISTAR 


Stella Dallas, ao lado de Joe Brown, o homem 
de bocca maior do mundo. O Passado de uma 
mulher... Isto mesmo! E' o typo do film que 
faz saudades do passado! Como elle era bom! 
Quando Henry King fez Belle Bennett ser 
Stella e a collocou numa historia de hokum 
suave e dosado com sabedoria... Hoje... 
Pobre Belle, sua sina é triste; trabalhas ao la- 
do de Joe Brown num film falado e musicado e 
cantado e dansado da Tiffany... 

E' preferivel um passeio à praia ou um 
romance de Camillo Castello Branco, mes- 


mo... 
Cotação: — 4 pontos. 
A REVISTAS DAS REVISTAS 


Preparou-se tudo para a exhibição des- 
te film, mostrando a companhia Velasco, como 
complemento da exhibição da Companhia 
Eva Stachino, no palco. Mas foi tão habil e 
tão energica a repulsa do publico, quando se 
tentou exhibir o mesmo que, antes de algu- 
ma cousa succeder, resolveu-se um pulo ás 
prateleiras da agencia e de lá tirar, às pres- 
sas, tambem, O Passado de Uma Mulher... 
Revista das Revistas não merece commenta- 
rios e nem cotação. Registramos, aqui, ape- 
nas, a vontade de se exhibirem films incon- 
fessaveis, como este, o que é peor, com o fim 
exclusivo de approveitar o soccorro de algum 
numero de palco que se queira encaixar con- 
junctamente. Mas nem a Revista das Revis- 
tas e nem as revistas do palco conseguiram 
augmentar o numero de entradas... Hoje em 
dia, com films falados, é preciso, mesmo, um 
reforço de palco. Mas ás vezes acontece que 
o reforço é peor do que o film e ahi?... O bom 
Cinema não precisa sinão de um bom jornal 
ou de um bom desenho animado para fazer 
um programma de successo. Sainetes, revis- 
tas relampagos, etc., só servem para afastar 
publico... e discussões com a estrella da com- 
panhia... 


ELLES TINHAM QUE VER PARIS — 
(They Had to See Paris) — Fox — Producção 
de 1930. 


Frank Borzage apresenta, com este film, 
alguma cousa soffrivel em materia de film fa- 
lado. Verdade é que tivemos a versão muda, 
apenas. Mas, assim mesmo, deduz-se que O 
trabalho do director de Adoração de Mãe, Se- 
timo Céu e Anjo das Ruas não ioi dos peores.. 
No quadro do idyllio de Margueritte Chur- 
chill e Rex Bell, logo no principio, elle revela 
todo seu senso de poesia e de romantismo, 
Mas Frank Borzage é para ter uma camera 
sem appendices. Um eperador de facto, Um 
casal delicado e uma historia do coração. Mais 
nada! Com isto, apenas, elle falará mais do 
que todos os altos-falantes do mundo... Já 
perguntaram se, algum dia, o Cinema falado 
fará o seu Setimo Céu. Não precisa tanto, 
Nem Rio da Vida elle fará! 

O peor é que Fran Borzage é obrigado a 
seguir as clausulas do seu contracto e, assim, 
ameaçados estamos de não vermos um dos 
seus formidaveis trabalhos de sentimento e 
delicadeza e, o que é peor, vamos para a sema- 
na vel-o dirigir o grande tenor John Mac Cor- 
mack... 

Will Rogers, o principal deste film, é um 
artista sincero, lembrando, ás vezes, o estylo 
de Harry Carey. Mas nos seus tempos da Gol- 
dwyn, dirigido por Clarence Badger, já fez film 
melhores. 

Algumas das situações em Paris, são bôas 
e Fifi Dorsay, de facto, é uma creaturazinha 
colosso! 

Irene Rich, muito bem. Ivan Lebedeff, 
dentro do seu papel, muito bom. A situação de 
Will, dentro daquella armadura, vale o film, 
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Assistem, sem susto, porque se não o des- 
lumbrar, tambem não o aborrecerá. Tem al- 
gum humor e é acceitavel. 


Vão ver Fifi Dorsey... 


Cotação: — 6 pontos. 
CAPITOLIO 


O DIABO BRANCO — (Der Weisse 
Teufel) — UFA — Producção de 1929, 


A Ufa, nestes ultimos tempos, nos man- 
dou tres bons films: Manolesco, Flôr do As- 
phalto e, agora, este, O Diabo Branco. 

Se bem que seja inferior aos dois primei- 
ros, em interesse e, mesmo, em direcção. E', 
ainda assim, um film de raras qualidades, 
Photographicas, principalmente, 

Narrando uma historia interessante, 
apresenta aspectos russos sem ser um film 
russo, na extenção da palavra... Sim, porque 
ha um Czar Nicolau I, alinhado, Uma Nelido- 
wa, bonita. Uma Saira, linda, E, mesmo, um 
selvagem do Caucaso, Hadshi Murat, photo- 
genico, vestido com luxo e sem aquelles as- 
pectos barbados e sujos, costumazes aos films 
russos. 

À historia, é interessante e o unico defei- 
to do film, em nossa opinião, é, talvez, uma 
demasiadamente extensão de certas scenas. 
No emtanto, tantos e tão bonitos momentos 
tem o film que, afinal tem-se que reconhecer, 
mesmo, que são maiores as qualidades que os 
defeitos. 

A parte photographica, então, é simples- 
mente admiravel. Poucas vezes nos tem sido 
dado o prazer de assistir á um film tão linda- 
mente photographado, O operador des:: film 
foi um mestre e o director soube tirar partido 
sufficiente do menor detalhe e da menor col- 
locação opportuna de camera. 

As aventuras de Hadshi Murat, acossado 
pelos ciumes de Shamil, invejoso e mau, são 


empolgantes, mesmo depois que elle atraves- 
sa a fronteira e vae ter a Petersburg, depois 
de varias peripecias. 

O elemento amoroso do film, é fraco. 
Maior é a sua parte dramatica, mesmo. Às ce- 
rimonias da Paschoa, celebradas pelos ortho- 
doxos, estão estupendamente bem filmadas e 
tambem, o combate que Hadshi Murat susten- 
ta contra seus innumeros adversarios. 

O final do film, ainda que um pouco dosa- 
do de hokum, é humano e agradavel e, apesar 
de infeliz, é admiravel. 

Ivan Mosjukin, que, ultimamente, tem 
apparecido em bons films, apresenta mais uma 
de suas excellentes interpretações, Perfeita- 
mente controlado pela direcção segura de 
Alexander Wolkoff, mostrou-se um artista de 
raras qualidades, aproveitando-se da menor 
situação, Fritz Alberti, quasi roubando o film, 
tem um desempenho admiravel. Betty Amann 
e Lil Dagover, enfeitam o film todo com suas 
bellezas. Particularmente Betty. E o resto 
do elenco, todo elle, homogeneo e seguro, sem- 
pre. 

Montagens admiraveis e photogenia em 
quasi todos os ambientes. 

Vale a pena asistir e todos devem se es- 
forçar para o ver. 


Cotação: — 7 pontos. 


PARISIENSE 


HERDEIRA A' SOLTA — (Loose An- 
kles) — First National — Producção de 1930. 


Um film fraco da First National. Aliás, 
os que se têm exhibido no Pariziense, da mes- 
ma fabrica, têm afinado pelo mesmo diapa- 
zão. 

O argumento não é dos peores e offerece- 
ria margem muito maior, mesmo. Mas o sce- 
nario é falho e nem Loretta Young, Louise 
Fazenda e Douglas Fairbanks Jr. conseguiram 
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salval-o da mediocridade. De resto, apenas 


soffrivel. 
Direcção de Ted Wilde, commum, 


Cotação: — 5 pontos. 


O CRIME PERFEITO — (The Perfect 
crime) — F, B, O. — Producção de 1928. 


Um film apenas synchronizado e feito 
sob os mais modernos preceitos do Cinema si- 
lencioso. A sequencia do tribunal, falada, é si- 
lenciosa, apesar de tudo, E' o systema da Ra- 
dio que resolveu encaixar dialogos em cima 
dos movimentos de labios dos artistas. Mas 
ha momentos desencontrados e aquillo ape- 
nas serviu para tirar o encanto daquella sce- 
na que, apesar de batida, tem angulos novos. 

Trata-se de uma historia de assumpto po- 
licial e de desfecho inesperado. Trama bem 
urdida, dentro de um «cenario quasi perfeito 
* de uma direcção segura. Collocações intel- 
ligentes de machina. Photographia excellen- 
te. Interpretação impeccavel e, em summa, 
um espectaculo dos que faziam saudade, Às- 
sistam este film, Vale uma noite! 

O desfecho da historia, que pode parecer 
inverosimil, é logico e foi habilmente consti- 
tuido pelo scenarista Eward Adamson., Ine- 
dito e curioso, 

A narrativa Cinematographica, é perfeita. 
A historia é toda contada em imagens é com 
symbolos. Se não fossem alguns letreiros pou- 
co opportunos, a apresentação de Clive Brook 
seria formidavel, mesmo. E a historia, toda se- 
guida de uma grande curiosidade, despertada 
pelo seu desenvôlver num crercendo intenso 
de emoção, é emocionante e convincente, À si- 
tuação da morte de Tully Marshall e a expe- 
riencia de Clive Brook, chegam a arrepiar, 

Neste genero policial, é um dos bons 
films que temos visto. Bert Glennon, que ope- 
rou Paixão e Sangue e muitos outros films, 
inclusive diversos de Pola Negri, aprendeu 


muito de direcção e effeitos de luz com Josef 
Von Sternberg, nota-se. E, diga-se, foi um 
bom alumno! 

A historia não é violenta e nem formida- 
vel. E' o que se quer para dar um film accei- 
tavel e bem agradavel. E depois de uma serie 
de todos falados, um film assim até bem faz. 
Em outra epocha, isto é, naquella epocha de 
colossos silenciosos, seria apenas um film com- 
mum. Hoje, é uma preciosa raridade, 

Vejam sem susto que hão de apreciar mui- 
to! Bonito aquelle symbolo da caneta, no tri- 
bunal. 

Clive Brook, estupendo. O film é todo 
delle, Distincto, sobrio, elegante e realce-pa- 
ra a historia. Irene Rich, bem no pouco que 
tem a fazer, Carroll Nye, Gladys Mac Con- 
nell, Ethel Wales, Tully Marshall e Edmund 
Breese completam o elenco, 


Cotação: — 7 pontos. 


RIALTO 


ADEUS, MASCOTTE! — (Adieu, Mas- 
cotte) — Ufa. - 


Uma comedia dramatica. Passa-se o ro- 
mance em Paris, entre artistas-pintores. E'- 
um film que diverte e que faz o tempo passar. 
Lillian Harvey é a heroina e Igo Sym o galã. 
Não é nada de formidavel, este film, mas po- 
de-se assistir sem susto, que divertirá. Ma- 
riette Millner, a infeliz artista que falleceu na 
Europa, pouco depois de deixar os Estados 
Unidos, apparece num bom papel. 

A direcção, de Wilhelm Thiele, regular. 

Melhor ainda se fôr complemento de pro- 
gramma, 

Cotação: — 5 pontos. 

m Exhibiram-se, em reprise, 4 Valsa do 


AsrROr e Rhapsodia Hungara, ambos films da 
a. 


CINEARTE 


LAS 


. 






































Norma Shearer, a mulher 
que todos os homens que- 
rem mas sómente os ricos 
podem ter o direito de con- 
quistar. 


Homens... De quaes- 
quer camadas sociaes. São 
os apaixonados am antes 
das estrellas do Cinema! 

Homens solitarios dos 
campos. Homens das cidades 
grandes, às vezes mais solita- 
rios ainda do que os primeiros... 
Homens bons e homens mãos. 
Ricos e pobres. Poetas e opera- 
rios. Mestiços e filhos de terras il- 
lustres. Homens mysteriosos e ho- 
mens simples. Amantes ardentes e 
amantes platonicos. São, todos elles, 
juntos, sombras de Lotharios a acompanha- 
rem, sempre, as sombras das Juliettas e a dei- 
tarem. nos altares das illusões sagradas dos 
sonhos, as suas mais admiradas expressões de 
paixão, em fórmas de cartas que, de todo 
mundo, religiosamente vêm cahir nas mãos 
de tio Sam que as vae entregar religiosamen- 
te, tambem, em Hollywood, ás pequenas dos 
films 

Mas o que é, afinal, que esses homens que- 
rem dellas?... Muitos delles. Quasi a totali- 
dade, mesmo, sabe, perfeitamente, que é inu- 
til o que pensam e sabem, tambem, que a rea- 
lização do sonho é quasi impossivel, Ellas 
são as namoradas distantes, intangiveis, des- 


Jeanette Loff recebeu proposta de 
casamento de um rico commercian- 
te de diamantes da Africa do Sul. 


conhecidas. E elles, os amantes que 
nunca chegam. Os corações em bra- 
za que jamais têm a occasião de uma 
só phrase de romance dizer á peque- 
na que admira... 

Passamos, para escrever esta 
reportagem, semanas e semanas, no 
interior do departamento de cartas 
de fans, dos Studios, lendo cartas e 


mais cartas. E procurando, para 
a pergunta que acima fizemos, 
uma resposta satisfatoria. Nellas, 
encontrei propostas tolas de ca- 
samento. Propostas de fugas ro- 
manticas. Propostas atrevidas. 
Sonetos. Expressões fanaticas de 
cerebros fanaticos. E, em summa, 
cartas e mais cartas: provas inso- 
phismaveis dos caracteres dos ho- 
mens que as escreveram... 

Algumas dellas, mesmo, bem 
ousadas e terriveis..., 

Lupe Velez, por exemplo, po- 
de-se dizer, francamente, que, se 
valem alguma cousa as cartas que 
ella recebe, os homens a desejam! 
Querem-na, para beijar seus la- 
bios e enlaçar seu corpo, Nem que 
seja, apenas, no mytho fantastico 
das suas illusões sem remedio. E', 
mesmo, a artista mais violenta- 
mente desejada do Cinema. ÀÃo 
menos é a deducção que se tira das 
cartas que ella recebe. As propos- 
tos de casamento que ella tem re- 
cebido, então, são innumeras. E, 
não poucas vezes, os convites são 
para uma fuga e uma vida quiéta, 
calma, numa ilha solitaria, sem 
mais ninguem do que ambos. Vi- 


da de preguiça e sensua 
lismo. Vida de tormento 
eterno para os sentidos apai- 
xonados.. 
mem, elles, 
ma. Ha 
que começa assim: Garota de 
fogo e paixão! E, seguindo- 
se a esta expressão ardorosa, mui- 
tas outras phrases mais perigosas 
ainda acompanham a missiva... 
Outro depois deste, mostra-se 
poetico sentimental. Começa sua 
carta, assim: Criança paga que se 
fez mulher! E, continuando, diz 
elle, arrebatado de paixão: Ha, 





em você, uma musica de gongos 
de Shangai que nos vêm ferir de 
morte o coração entorpecido de so- 
nho... Outro, mais adiante, aperias 
assignando suas iniciaes e escre- 
vendo em papel de hospital, diz: 
— Você é o sonho de fogo de todo 
homem. E, justamente, aquelle 
que elle nunca consegue realizar... 
Você, Lupe, é o verdadeiro espiri- 
to do romance selvagem... Mais 
adiante, é um collegial que diz: — 
Meu cocktail de fogo! Imagina, 
meu amor... Vovê... E... Uma 
Ilha dos Mares do Sul... Guitarras 
e gemidos que querem ser can. 
ções... Que tal, minha nêpa)?.. 


Não tão quentes, na verdade, 
mas mais ou menos no mesmo es- 
tylo, são as missivas que recebem 
Estelle Taylor, Kay Francis, Do- 
lores Del Rio, Joan Crawford e 
Clara Bow. Mulheres, em summa, 
que, nellas, reunem, por qualquer 
razão inexplicavel, parcellas de 
sensualismo e parcellas de volupia 
a formarem, num só instante, seus 
corpos de peccado e suas persona- 
lidades cheinhas de it. Estas, sem 
duvida, jamais recebem cartas 
de lyrismo e de platonismo. Como 
simples. singelas e puras, Cheias 












Mary Brian, que é tão boazinnha e para 
a qual Hollywood é um peccado... 


VE 


de lyrismo e de pla- 
tonismo. Como sóe 
acontecer com Ja- 
net Gaynor, Mary 
Brian, Fay Wray, 
Billie Dove e Ma- 





- Não se expri- 
da mesma fór- 
um, por exemplo, 


rian Nixon. Mary Brian, por é 
xemplo, recebe cartas como esta: 
— Você é tão bôazinha, Mary! Pa- 
ra que é, então, que você se sujeita 
a viver essa vida de amarguras € 
de desillusões que é a vida de uma 
artista de Cinema? Você nasceu, 
queridinha, para ser a esposa de 
um só lar, a vida toda ou, entao, à 








ada que à gente não esque- 
nan Outro, ainda, tambem 
screve à ella e diz: — Não sou tao 
E 10 ponto de pensar, Mary, que 
lá pequena adoravel pega 

desse chegar à conclusão de - 

Es Mas, creia, eu queria passar 
, minha vida toda, ao seu a 
protegendo-a, guiando-a, aa 
ceu empresario, Se possive es ! 
Eu dedicaria toda minha a 
você, apenas para ser seu sa ao 
espiritual, financeiro e profissio- 
nal, ainda. Você é uma creança 1n- 
nocente e Hollywood é uma mu- 
lher viciada. Você quer que eu 
ecta você, Mary ?... 
Jeanette Loff, por sua vez, re- 
de um negociante de dia- 


cê maiS.» 


amar. 


proj 


cebe, : 
mantes da Africa do Sul, uma pro- 
posta. Simples. Succinta, Sem 
poesia. Com estas phrases: — De- 


pois de quinze annos de lutas, con- 
segui, afinal, a fortuna. neste Paiz 
de tormento e tortura. Aqui, você 
seria Rainha. Offereço um Reino 
para você Governar. Acceita? Ne- 
nhuma palavra de amor, tolo ou 
pretenciosamente romantica. Na- 
da de superficial, Apenas o neces- 
sario em fórma mais ou menos 
correcta 

O dinheiro, nas propostas que 
Norma Shearer recebeu, tem uma 
parte importante. Um delles, diz 
assim, escrevendo-lhe: 


Se eu tivesse um rni- 
lhão de dollars, iria a 
Hollywcod e forraria o 
caminho dos teus passos 
com um milhão de pero- 
las... Mulheres como 
voce, Norma, são as que 
os homens querem para 
sie os ricos conseguem... 

Aliás, esta falta de 
dinheiro e essa ansia de 
conseguir o amor das 
mulheres elegantes de 
Cinema,nota-se em mui- 
tas missivas. Constan- 
ce Bennett, por exem- 
plo, recebeu estas linhas 
de um admirador, logo 
depois de uma revista 
ter publicado que ella 
gastava, annualmente, 
com seu guarda roupa, 
250 mil dollars. Nota-se, 
nessas mesmas linhas, 
uma quasi raiva de ver 
tanto dinheiro gasto pa- 
ra um fim tão especial. 

Diz elle: — Se aquil- 
lo é verdade, Constance, 
eu, palavra, gostaria de 
Pegar você no collo e 
dar-lhe algumas palma- 
das bem duras! A assi- 


shatura dizia simplesmente isto: 
Alguem que ganha apenas 25 dol- 
lars por semana... Um cavalheiro, 
ho emtanto, ao mesmo tempo es- 
Creve isto á ella mesma: São mu- 
lheres como você que liquidam a 
vida de um homem. Liquidam, 
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Porque 

rui EG, , 
una... AÁcceite este meu sin- 
cero Pensamento. Outro, ain- 
da, diz-lhe, 


a Seguir, em outra 
Rg Sei, perfeitamente, 
lãs O você é daquel- 
+ “4enas que, se me olhas- 
*, diria que eu não ia além de 


Missiva: 


Os poe em completa Gin E AS 


um vaqueiro commum. No em- 
tanto, creia, vendo-a, á noite, 
passada, tive a certeza de nue me 
sentiria o mais feliz dos mor- 
taes se fosse o meu dinheiro que 
você gastasse na compra daquel- 
les seus carissimos vestidos... 

Sue Carol, Anita Page, Doro- 
thy Lee e Sally Blane, entre ou- 
tras, são as pequenas que só rece- 
bem cartas de frangótes collegiaes 
ou de moços que estão começando 
a ter o buço mais accentuado... 

Sue Carol, por exemplo, rece- 
beu, ha dias, uma carta de um ra- 
paz dizendo que iria à Hollywood 
e que a queria para companheira. 
Dizia elle: — Você, no Cinema, é 
a unica pequena que parece direi- 
tinha e quiéta. Você é o tyno da 
pequena que a gente tem vontade 
de convidar para dar um passeio! 
E eu acho que você deve esperar 
até que eu chegue, para, depois, 
só sahir commigo. 

Anita Page, então, recebe car- 
tas assim: — Você é a unica pe- 
quena que é capaz de ir à uma 
“farra” e não dansar. Ir á uma 
festa e não flirtar. E fazer esses 
verdadeiros milagres. Eu gosta- 
ria que existissem, no mundo, 
muitas Anita Page! E, principal- 
mente, gostaria tanto que eu fos- 
se o unico a frequentar as reuniões 
intimas de sua casa, com sua iam!- 








Constance Bennett, que gasta 250 mil dol- 
lars annuaes em roupas e irrita os “fans 
com isto. 


lia... Creia, Anita, você é o typo 
que, de agora para diante, será o 
padrão que usarei para a escolha 
de minha esposa.. 

Ruth Chatterton, então, re- 
cebe cartas como esta: — Não 
olhe, Ruth, para esta carta, como 
“mais uma” de um outro “imbe- 
cil”"! Embora eu creia, firmemen- 
te, jamais ter a opportunidade de 





a conhecer ou conhecer, mesmo, 
alguem que se assemelhe à voce 
em intelligencia e cultura, eu af- 
firmo, entretanto, que, em meu 
coração, você criou um novo ideal 
feminino. incapaz, talvez, de se en- 





Lupe Velez, a inspiraaora das paixões mais ardentes 
entre os “fans”. 


contrar, no mundo. A minha vida, até hoje, procurei 
uma mulher que soubesse compartilhar commigo, á um 
tempo, meu lar e meu coração, numa só fórma intelligen- 
te. Não a encontrei. A noite passada, eu vi “Sarah anc: 
Son”. E se você não acha que é muita pretenção minha: 
eu tomarei a liberdade de escrever mais vezes á você. Não 


a 


Anita Page, a pequena de 
todos os estudantes do 
mundo. 


espero resposta sua. E' que- 
rer muito, é ser muito so- 
poder escrever, para mim, 
nhador. O privilegio de lhe 
vale mais do que todas as 
outras honras deste mundo. 

Outra, de um autor 
qualquer, offerece a Ruth as 
suas horas de trabalho intel- 
lectual, da seguinte fórma;: 
— Apenas o fruto das horas 
de felicidade que você me 
deu com seus soberbos des- 
empenhos! Ainda outro, 
mais adiante, lhe diz, clara- 
mente, o seguinte: — Co- 
nhecel-a e comsigo falar al- 
guns segundos, que fossem, 
seria a lembrança mais feliz 
de toda minha vida! 

Às cartas dirigidas a 
Greta Garbo, eu as deixei 
por ultimo, bem de proposi- 
to. Não são, no emtanto, as 
tempestades de paixão que 
possam suppor. E, ainda que 
achem improvavel, eu lhes 
digo que a maioria das car- 
tas que ella recebe, é de mu- 
lheres. E, dessas, as que mais 
lhe escrevem são jovens. 
Aqui, por exemplo, vejo uma 
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— Elle me respondeu logo: 

— Sim! A musica me aborrece, ás vezes... 

— A música? A' voce, que já tocou em jazz? 

— Bem por isso! Mudei muito, desde annos pas- 
sados. Antigamente “éra maluco por musicas de jazz. 
Hoje, sinceramente, não lhes ligo a menor Iimportan- 
cia: Quando comecei a tocar banjo, queria ser o me- 
lhor banjo do mundo e coisas taes. Mas hoje... Fran- 
camente, não me interessa e ás vezes me aborrece, 
mesmo... 

Éra a mesma coisa que Jack Oackie nos contar 
que estava apaixonado por uma princeza, não acham? 
Mas, emfim, o que fazer?... 

Depois, fallamos sobre o amor. 

— Eu geralmente me apaixono por todas as crea- 
turas que tenho em meus braços. Mas, felizmente 
para mim, nenhuma dessas paixões predomina ou 
vence. Eu não sou muito ao sabor das pequenas e el- 
las não se divertem muito commigo. Não sou. mesmo, 
a sorte de farrista que ellas apreçiam... Mas não 
deixo, no emtanto, de, de quando em quando, convi- 
dar as pequenas mais a mão para um baile ou outro, 
E, além disso, eu tenho um systema. Apanho o tele- 
phone e chamo uma dessas creaturas. “Vamos sahir 
hoje?”. Ella diz que sim. Encontramo-nos. Depois, 
digo-lhe. “Olhe, escute, sahiremos hoje e iremos dan- 
sar sexta-feira, feito?”. Ella concorda, sem saber por- 
que. E' porque eu não, tenho vontade de dansar, no 
momento e pode ser que sexta-feira eu tenha. Assim, 
convidando-a sexta-feira,;tenho probabilidade de que- 
rer mesmo dansar nesse'dia e não precisar dansar com 
ella, porque, quando se approximar a epocha marca- 
da, convido outra e vou á outro dancing... 

Durante um anno, as suas mudanças foram innu- 
meras e-para melhor, todas. 

O anno passado, quando appareceu em O Beijo, 
éra apenas mais um jovem do Cinema. Hoje, tem 
rosto de mais homem e já mostra, claramente, a figu- 
ra interessante que é, 

Sem que lhe perguntasse, disse-me elle. 

— Pode dizer, tambem, que, desde meus tenros 
annos, desejei tentar o Cinema. Éra, mesmo, a unica 
arte que me interessava. O resto, com franqueza, 
para mim não passava de facto occasional. 

Fallamos de artistas. Um pouco parecido com 
Richard Barthelmess, lembramos isto, Elle nos res- 
pondeu, num impeto. 


— Nunca! Eu jamais poderei ser o grande artis- 
ta que elle é! Se o conseguisse, ainda que fosse pela 
metade, seria o mais feliz dos felizes. E' o artista que 
mais admiro! 

Isto nos faz lembrar, igualmente, a phrase de Ri- 
chard Barthelmess, a respeito de Lew, depois de ter 
assistido All Quiet. 

— E' o melhor juvenile dos ultimos tempos. Acho 
que seu trabalho é soberbo e formidavel, neste film! 

Os que mais apreciaram Lew, no emtanto, foram 
aquelles que com elle trabalharam. 

Elle tem, ainda, qualquer coisa de Charles Ro- 
gers. Mas é extremamente homem, em todas as suas 
attitudes e admiravelmente sympathico 4 quantos o 
admirem na téla., 


Symphonia palhetica 
(FIM) 


Quando a festa terminou, elle, sensibilizado com 
tamanha prova de affeição, segurou as mãos de Bea- 
trice entre as suas e, depois, num longo beijo, pediu- 
lhe enternecidamente que se fizesse esposa delle, 

— Acceita?.., 

À resposta demorou, Illuminaram-se-lhe os olhos. 
Seu coração pulava, forte, dentro de seu peito, cheio 
de amor. Depois em vez de responder, cahiu nos 
braços abertos de Paul e, com um grande beijo, cor- 
respondido, disse tudo quanto queria áquelle coração 
sincero e forte que tanto já a queria, 

++ + 


Casaram-se. Beatrice era meiga. Éra bôa e 
queria muito bem Paul. Mas Paul... Não sentia, na- 
quelles beijos e naquelles carinhos, os affectos de fo- 
Ro e os beijos entorpecentes de Zetzala. Ella, sim, 
fôra sua verdadeira paixão. Se tinha mel, nos labios, 
tinha fogo, nas veias e, na alma, um sentimento raris- 
simo de amor sincero. Beatrice, ao contrario, éra 
suave, pallida, quazi parecida com as rosas desmaia- 
das dos jardins immensos do parque que circumdava 
a residencia de ambos. 

Foi junto a essa felicidade placida e quiéta, como as 
aguas de um lago immenso e socegado, que chegou, 
arrebatador, um telegramma de Zetzala. ; 

— Paul. Amo-te, mais do que nunca. Meu tio 
quer que eu seja a esposa de outro homem. Vem! 
Salva-me! 

- À tortura perdurou pela noite toda. O que fazer? 
Ir> Ficar? Beatrice ou Zetzala? Que fazer? 
Mas o sangue das suas veias não podiam negar 


CINEARTE 


ella paixão. Arrebatado, esqueceu-se de tudo. 
ar com uma febre intensa de saudade e de amor. 
Aquellas simples palavras de sua atada fizeram-no 
voltar 4 realidade immensa do passado. 

Em Marrocos, em ousadas Investidas, Paul apo- 
dera-se ardilosamente de Zetzala. E, durante dias € 
dias, como se fosse um mar de felicidade, vivem im- 
mersos em amor, apenas, sem que Paul tivesse cora- 
gem de lhe dizer que estava casado e sem que ella 
mais fallasse do que do que do seu amor sem fim e 

e. 
O oo se sedia Com que ardor! Com que sau- 
ue paixão 

o ima das vezes que Paul se achou ausente, 
Zetzala recebeu a visita desconhecida de Mrs. Arwood, 
a americana rica que ainda tinha esperanças de con- 
quistar Paul. Vendo a felicidade que elle gosava, ao 
lado daquella mestiça lindissima, Mrs. Arwood revol- 
ta-se. E emquanto uma orchestra, em Paris, executa- 
va, ao Radio, a Symphonia Pathetica de Tschaikows- 
ki, ella, perversamente, conta-lhe que ha já 4 annos 
que Paul éra casado com Beatrice Hamilton e prova 
o que diz com photographias que comsigo trazia. 

O golpe foi directo e fatal. Zetzala, que já havia 
pedido a Paul que lagalizassem aquella união tão amo- 
rosa mas tão falsa, como estava, sentiu aquillo bem em 
cima de seu coração. E, depois de tantas emoções, 
aquella éra demais. Uma syncope cardiaca, violenta, 
arrebata-a ao mundo, sempre ouvindo o echo da Sym- 
phonia que o proprio Marias regia, de tão distante... 


Tudo aquillo, para Paul, foi um tremendo golpe. 
Encontrando Zetzala morta, sentiu-se o ultimo dos 

raçados. 
piso fia muito custo voltou a Paris. Mas lá, em Bea- 
trice, sabedora de tudo, encontrou a mesma esposa 
meiga e bôa. Carinhosa e affavel. Que o recebeu com 
o mesmo affecto e com o mesmo carinho e que lhe re- 
servava, ainda, a melhor e maior das surpresas. Um 
filho, nascido durante sua ausencia e o maior laço a 
unir, talvez para sempre, agóra, aquella felicidade que 
tornava a nascer das cinzas daquella immensa tra- 
gedia. 


O icmpcro que o publico quer 
(FIM) 


te os bons nomes das mesmas. Davam-nas, constan- 
temente, como creaturas de origens pouco prezaveis e 
de costumes os mais selvagens e primitivos. Mal edu- 


cadas e sem principios de cultura rudimentar. E, ain- 
da, como figurantes principaes de tremendos escan- 
dalos . 

Tempero para o publico... 

Mas o resultado quazi é funesto para as duas ar- 
tistas, se não reagissem e não provassem, claramente, 
aquillo éra a mais vil das invenções. Assim mesmo, 
depois de tudo isso, a fama de ambas andou pericli- 
tante... 

E' isto que é o tempero que o publico quer. Sa- 
ber pecadinhos, escandalos, novidades, exquisitizes, 
manias, habitos, pouca virtude e cousas, em summa, 
que dem sabôr á um film, quando nelle ellas appareçe- 
rem, porque, logo, lembrarão os escandalos que a im- 
prensa já havia contado, mentindo, embóra... 

Mas esse tempero é justo? Não se deve acceitar 
um artista na sua simalicidade, apenas ? E' preciso 
molhos e temperos”... 


CINEMA DE AMADORES 
(FIM) 


de impostos na Suecia 
2.000 réis por kilo). 

Suissa, — “E' provavel que os fiscaes alfandega- 
rios suissos permittam a entrada de pequenas quan- 
tidades de film, levado por amadores, com isenção de 
impostos, desde que não são destinados para a venda. 
No emtanto, não existe nenhuma disposição definida 
a este respeito. À taxa sobre os films cinematographi- 
cos importados para a Suissa é de 60 francos suissos 
por 100 kilogrammas de peso grosso”. (1.000 reis 
por kilo), 

Teheco-Slovakia. — “A importação de pequenas 
quantidades de films cinematographicos por parte dos 
amadores que levam uma camara é livre de impostos, 
na Tcheco-Slovakia. Para quantidades que excedam 
o stoc usual, paga-se uma pequena taxa relativa de 
1.200 cordas tcheques por 100 kilogrammas de film”. 
(3.200 réis por kilo). 

Yugo-Slavia. — “Os films para amadores. em 
quantidades razoaveis, são isentos de impostos” 


(Para os films commerciaes, 





À unica e séria dificuldade que o amador póde 
encontrar no estrangeiro, só apparecerá se elle, delibe- 
rada ou impensadamente, pretender photographar 
fortificações militares, etc. Isto significa a confisca- 
ção immediata da camara, dos films, e talvez uma pri- 
são. Photographar de um aeroplano tambem não é 


coisa vista com bons olhos, e em certos paizes é até 
prohibido, 
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Castellos de illusões 
(FIM) 


A scena foi rapida, Hale e Rusty reagiram, in- 
nutilmnte, tentando deter os soldados para o aeropla- 
no sahir, E, afinal, dominados, foram conduzidos, 
presos, emquanto viam o Conde arrebatar a filha á 
Condessa e, ella, tambem, ser conduzida para lugar re- 
tirado afim de ser enclausurada, 

++ + 

Tudo correu em ordem, Como estrangeiro que 
éra; Hale foi posto em liberdade. Mas, em troca, dei- 
xou toda sua fortuna, para pagar, de uma só vez, a 
multa que exigiam, pela intromissão em negocios de 
Estado e particulares do Governo da Latavia. 

A multa consumio toda sua fortuna, Apenas lhe 
sobraram dollars sufficientes para regressar a New 
York e, lá, tentar, com muito desanimo, coração cheio 
de saudade e amor, uma vida nova e cheia de peripe- 
cias tristes para elle, 

++ + 

Um dia, dos peores, quando regressava desanima- 
do para a pensão humilde que habitava, Hale encon- 
trou em seu quarto uma mulher, 

— Condessa! 

Éra ella. 

Livrara-se do Conde. Conseguira que seu povo 
a empossasse no seu devido lugar e ali estava para lhe 
devolver todo o dinheiro que lhe havia sido miseravel- 
mente roubado... 

Hale não accreditava em tamanha felicidade. 

Quando a teve nos braços e a beijou, com ardor e 
fogo, novamente, como naquella noite em que Mitzi os 
surprehendera, accreditou, finalmente. E, aparte sua 
felicidade de ter ficado de novo rico, tinha a maior de 


poder ser, em breve, o esposo carinhoso da Condessa 
Von Baden. 


O que 05 Nomens querem dellas 


(FIM) 


e um rapaz que acabára de entrar para a Escola Dra- 
matica de Londres e pedia a Greta Garbo, em home- 
nagem á sua arte e aos seus desempénhos, que o to- 
masse em conta de seu protegido. De outro, jovem, 
tambem, aqui estão uns singelos versos a dizerem mui- 
to da delicada inspiração que ella lhe deu, quando a 
via, nos films. Outra pequena, mais adiante, compa- 
ra-a à um ser espiritual, intangivel, impossivel de exis- 


tir. Mostram, todas e todos, em summa, em primeiro 
lugar as admirações profundas que têm pelos seus tra- 
balhos e, depois, a porcentagem menor, exhibe sua 
paixão pela grande artista, 

Isto, sem duvida, é o fructo desse véo de mysterio 
que sempre a envolveu. As suas cartas, geralmente, 
trazem, no enveloppe, apenas isto; — Greta Garbo, 
Hollywood. E ellas chegam, regularmente, trazendo, 
para ella todo um immenso conforto de um publico 
que ella não conhece, pessoalmente, mas que a admira, 
profundamente, em silencio, 

+ + 

E é só isto. Apenas cousas Interessantes que co- 
lhemos em cartas de fans. Só para ler estas missivas, 
calmamente, apreciando diversos e variados estylos, 
não vale a pena ser artista de Cinema?... 


À vida de Maurice Chevalier 


( CONTINUAÇÃO ) 


feitamente, ou, mesmo, talvez melhor do que elle, 
Chevalier criou um typo de grande comicidade e, até 
nas attitudes, parecia ser aquelle e não elle proprio. 
E, quando estreou esse numero, Chevalier, mais uma 
vez, conheceu o que éra uma emoção forte, na sua car- 
reira e, mais uma vez, teve o publico em pé, todinho, 
applaudindo-o com um phrenezi raro e impressionante. 

Depois disso, e, sem duvida, por causa disso, prin- 
cipalmente, veio-lhe o contracto com o “Folies Bergê- 
res, o “goal” de todos os “music halls” do mundo. 

Uma noite, no “Folies”, resolveu elle tentar um 
novo golpe. Havia um numero que éra apenas uma 
canção ligeira. E elle resolveu, de um momento para 
outro, apresentar-se ao publico sem caracterização. 
Porque, afinal, até aquelle instante, elle nada mais ti- 
nha sido, mesmo, do que um clown e, assim, queria 
elle saber se, apenas como éra, o publico o apreciaria, 
tambem. 

Se bem o pensou, melhor o fez. Vestiu o seu me- 
lhor smocking. Poz, á lapella, a sua flôr predilecta., 
arrumou sua palheta para o canto da cabeça, na sua 
attitude caracteristica e, quando o contra regra lhe 
apontou à entrada, elle a fez, emocionadissimo. 
Acceital-o-iam como elle éra? Ou prefeririam o 
clown? 

Quando elle entrou, não houve um só brado, um só 
murmurio, O silencio éra geral. Foi a certeza intima 
que elle teve de que o publico não o queria assim, Pen- 
sou em voltar. Mas éra tarde. Tinha que levar aquil- 
lo avante, até ao fim daquelle numero, ao menos. Pre- 
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parou-se, encheu-se da sua maior b0a vontade e, como 
a canção que ia cantar éra de grande margem, para 
elte, pol-a, nos labios, com a maior de todas as vehe- 
om da melodia e dos primeiros versos que elle 
recitou, houve um geral murmurio pela sala. Afinal 
reconheciam-no! Ninguem 0 tinha jamais visto assim. 
Não o haviam conhecido. E, assim, dahi para diante, 
já foi outra a sympathia que o cercou. Atirou-se elle 
com mais enthuziasmo á canção e, ao cabo della, quan- 
do elle já se retirava, à multidão que ali se achava, ap- 
plaudio, Mais do que nunca. Com mais enthuziasmo 
do que nunca! Animadissima! 

— Chevalier! Chevalier! Chevalier! 

E pediram novas canções. Elle a todos satisfez. 
Cantou outras. E, afinal, viu, mesmo, que o publico 
antes o preferia como elle realmente era, do que como 
clown. 

A sua entrada para O Folies, fôra, mais qu menos, 
como um contracto que se faz com um palhaço. Mas, 
14. em instantes elle se fez um jovem artista de talento 
e praça rarissima. Cujos improvisos eram a cousa 
mais formidavel que até então já se vira, no genero. 
E que, maquillado ou sem maquillagem, éra o mesmo 
grande successo. E, note-se, no Folies, nessa epocha, 
iunto com elle, achavam-se artistas do valor de uma 
Mistinguette e de uma Gaby Deslys. 

Em 1914, interrompeu sua carreira.  Alistou-se 
entre os soldados francezes que queriam defender sua 
Patria. Não que lhe pedissem ou que fosse sorteodo 
para tanto. Mas foi, porque viu os filhos da França 
irem, todos e, ficar, para elle, seria a prova da covar- 
dia. Chevalier, antes de mais nada, é um valente, 
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Durante uma das mais sangrentas batalhas havi- 
das no front que elle defendia, junto a seus innume- 
ros irmãos, houve um tiroteio cerrado por parte dos 
allemães. O bombardeio, por sua vez, éra intenso. 
De uma feita, antes que tivesse tempo de se atirar, 
com seus irmãos. para a trincheira salvadora, foi apa- 
nhado pelos estilhaços de uma granada. E, quando os 
seus collegas o agarraram e o arrastaram para um lu- 
var mais calmo, verificaram que elle estava gravemen- 
te ferido e que já estava agonizante, mesmo. 

Quando attingiam, elle e seus companheiros, um 
pequenino posto de soccorro, aonde todos queriam ser 
soccorridos, naquelle transe horrível, foram cercados 
pelo inimigo e, juntamente com outros feridos, foram 
todos enviados para o posto de contração em Magde- 
burg, aonde, no seu hospital, passou Chevalier o resto 
de toda a sangrenta e immensa guerra que destruia 
toda a Europa. 


Foi ali mesmo que terminaram os serviços que 
Maurice Chevalier prestou 4 França, durante a gran- 
de guerra. Elle não foi heróe. Éra apenas um sol- 
dado que luctava, como tantos outros luctavam, tam- 
bem. Sempre enfrentou o inimigo com bravura e nun- 
ca esmoreceu diante do perigo. Gravemente ferido 
que podia fazer elle, naquella circumstancia em que 
foi capturado? 

Chevalier foi um bravo militar e um excellente ci- 
dadão. Serviu sua Patria, como qualquer homem nor- 
mal e, por ella, soffreu amargos instantes € duros pa- 
decimentos. 

Alguns dos estilhaços da granada allemã que at- 
tingiram os pulmões de Maurice, até hoje lá se encon- 
tram, ainda. Óra estacionarios, óra moveis, às vezes 
prejudicando-o, seriamente, A's vezes quiétos e cal. 
mos, sem o aborrecerem, Os medicos de Magdeburg. 
quando o examinaram, acharam que menos perigoso, 
para elle, seria ficarem elles aonde estavam, do que 
operarem-no. Já perguntavamos a Chevalier se elle 
acha que a razão lhes coube, naquella occasião. E elle 
nos respondeu, apenas, com um ligeiro movimento de 
hombros... 

Aquillo o prejudicou, sem duvida. Porque muito 
mal eilê se sente em dias chuvosos e, para dansar, não 
pode ter a mesma dextreza que tinha antes. No em- 
tanto, parece que nada lhe accontecerá, tão cedo, pro- 
veniente disso. 

Um dos prejuizos que lhe trouxeram estes estilha- 
ços, foi a interrupção definitiva da sua carreira de 
boxeur. Chevalier, antes de partir para o front, era um 
dos maivres nomes do boz de amadores, de Paris. E, 
mesmo, muitas vezes teve que concertar a cara, antes 
de entrar para o palco, tal éra o seu estado de amar- 
rotação... 

: Re hoje, no emtanto, é um dos mais ardentes fans 

0 box, Vae sempre ás suas exhibições e, mesmo, con- 

sidera-o um dos seus sports favoritos. 

RE esta sua perfeição pugilistica, uma his- 
a que se conta e que todos os seus admira- 

dores francezes conhecem. 

Lógo depois que voltou a Paris, à guerra conti- 
nona ainda, achando-se elle ainda fraco, foi 4 um 
Ene ci arrabalde, em companhia de uma 

s chauffeurs de taxis, nessa epocha, fal- 
tavam só assaltar o freguez. E, assim, quando o taxi 
prrou, à porta do café, pediu elle o seu preço, uma 
cousa absurda. Chevalier riu-se e, sem ligar a menor 
importancia, pagou exactamente aquillo que achou 
RRPIRI o caule; morde esta Alado 
lavras, insultou pr a ' pa 

pesadamente a Chevalier e, principal: 


a 
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mente, à pequena que elle accompanhava, De calmo 
que é, ordinariamente, elle se exasperou e fez-se cole- 
rico. Agarrou o chauffeur, pelo casaco e, com um só 
murro, tremendo, aliás, pol-o knock-out, de vez. A 
turba, do interior do café, ouvindo o alarido da dis- 
cussão e, depois, o baque do corpo do chauffeur, cor- 
reu a ver o que havia. Foi quando surgiram, pela 
frente de Chevalier, diversos Apaches authenticos, la- 
deando outras tantas Apachinettes. E chefiando-os, 
o athletico Zuzu des Batignolles, figura então conhe- 
cidissima de Paris toda, O chauffeur, além de tudo, 
éra membro daquella especie de quadrilha, Estimado 
delles, portanto. Vendo-o cahido e um elegante, ac- 
companhando uma pequena, como causador daquilo, 
elles se revoltaram, é logico. E, num instante, Zuzu 
mudou de physionomia, approximou-se de Chevalier e, 
fingindo que nada se passava, de anormal, fel-o en- 
trar pelo café a dentro, E lá, assim que entraram, fez 
uma roda e, pondo Chevalier dentro della, começou a 
querer se divertir com elle, offendendo-o. Dpois, 
perguntou-lhe porque havia atacado o chauffeur. 
Chevalier respondeu-lhe, sempre calmo, que não ad- 
mittia que ninguem offendesse uma mulher que esti- 
vesse em sua companhia, fosse ella quem fosse. Zuzu, 
não se conformando com a historia, dirigiu, logo, á 
pequena, uma pesada offensa. E, tambem, antes que 
dissesse a segunda, vôou por cima de uma mesa e es- 
tatelou-se knock out, tambem... 

Instantes depois, mais rapidos do que nunca, Che- 
valier e a pequena desciam a rua toda, num pulo, nem 
querendo olhar para traz a ver o que vinha, em res- 
posta... 

+ 4 + 

Durante trez mezes, no hospital de Magdeburg, 
Chevalier não conseguio se communicar com sua Mãe. 
Esta, graças á sua promessa de só gastar a metade dos 
seus ordenados, conseguia viver, sem ficar na miseria 
e sem precisar pedir esmolas. Mas, ao mesmo tempo, 
desesperando-se terrivelmente com a falta absoluta de 
noticias de seu filho querido. Ao cabo-de tres mezes, 
sahiu elle do hospital e passou para o campo de con- 
centração, junto a cerca de 20 mil seus collegas, tam- 
bem prisioneiros. Russos, Inglezes e francezes, na 
maioria. E, lá, passou elle 26 longos mezes, debaixo 
da mais rigida disciplina, o que mais ainda o fazia sof- 
frer. Porque. apesar de já ter tido baixa no hospital, 
sentia-se immensamente fraco e tinha, naturalmente, 
por causa de tudo quanto lhe havia succedido, uma 
enorme depressão nervosa. 

Foi lá, durante os tempos de prisão, que elle en- 
controu um official inglez que lhe ensinou a fallar 
sua lingua, em troca de licções de francez. E, sem 


duvida. de muito lhe valeu isto, no futuro. 

Durante os seus dias de presídio, encontrou elle, 
em Tom Hearn, um irlandez. um amigo certo € dedica- 
do que, mesmo depois, de muito lhe valeu. E, para vol- 
tar para a França, valeu-se elle de um estratagema que 
poderia, igualmente, ter redundado em sua morte. A 
França propoz á Allemanha uma troca de prisioneiros- 
enfermeiros. E, concordes, resolveram fazer a chama- 
da dos mesmos. 

Chevalier, num instante, viu a sua ultima oppor- 
tunidade. Alistar-se como enfermeiro e, em seguida, 
tentar a sorte. Sabia elle, perfeitamente, que, Se fra- 
cassasse, teria que passar, dali pata diante, uma das 
mais infames vidas que se pudessem imaginar, Mas, 
intimamente, sabia elle que podia contar com à sua 
boa estrella. 

Alistado, soube elle, depois, que haveria um peque- 
no exame, presidido por um medico francez. Nada 
sabendo do mettier, o que elle mais temia, éra, logica- 
mente, que alguma cousa lhe perguntassem que elle 
ignorasse, completamente. Assim, foi com verdadeiro 
yavôr que viu chegar 0 dia do seu exame. Quando 
enfrentou o medico francez, este logo percebeu que 
elle não tinha nunca sido enfermeiro, em sua vida. 
Mas, quando o allemão lhe perguntou, elle respondeu, 
firme. 

— Sim. E' enfermeiro 
annos! 

E' que o homem o conhecia dos palcos de Paris 
e, assim, quiz favorecel-o, naquelle instante. Depois, 
quando chegou o instante do exame, O medico apenas 
gritou, enganando a observação dos allemães que ali 
estavam, 

— Examinado! Outro! 

E, quando o seguinte entrou € elle sahiu, só teve 
tempo para agradecer à sua nua estrella a sua sorte. 


Eu o conheço ha longos 


Quando chegou a Paris, de volta, duas eram as 
cousas que o preoccupavam. Que o chamassem, para 
ser enfermeiro e, principalmente, na maneira pela qual 
iria recomeçar sua carreira. 

A primeira, resolveu-se logo. Elle não mais foi 
chamado, porque a guerra já se achava no fim e quan- 
to ao segundo caso, passou elle a estudal-o, seriamente. 

Tendo conseguido um contracto novo, estreou el- 
le, mais ou menos bem. Quando chegou o momento 
de cantar, porém, reconheceu que sua voz estava ter- 
rivel. Engrossára. Desafinára. E soffria, terrivel 
mente, com a falta de respiração que lhe entrava pe- 
los pulmões. Effeitos do ferimento, com certeza. 

Terminou a canção, terminou o trabalho, tambem 
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e sahiu do theatro. Não voltou ao mesmo. Intima- 
mente, estava certo de que sua carreira terminára, 
para sempre. 

Logo depois disso, recebeu a Croix de Guerre e 
foi exonerado do serviço militar, pelos prestimos que 
havia dispendido, durante a campanha e pelo seu es- 
tado de saude que não mais lhe permittiam excessos 
militares de qualquer especie. 

Um seu amigo, durante um dos seus periodos de 
descanço, o aconselhou a continuar no theatro. 

— Não estás derrotado, Maurice! Volta! Vaes lu- 
ctar muito. Principalmente contra teu proprio desa- 
nimo. Mas acabas vencendo, tenho disso a plena con- 
vicção. 

Maurice seguio esse conselho, na integra. E, 
conseguindo novo contracto, voltou. Sem enthuzias- 
mo, mesmo e recebido sem enthusiasmo, tambem. 
Mas depois, ao passo que sua voz voltava, elle tambem 
voltava 4 sua antiga forma e o publico, por sua vez, 
punha novo interesse nelle e no seu trabalho. Depois 
disso, passou elle a notar que os alimentos que tomava 
já tinham, de novo, sabôr de alimento e não de ferru- 
gem, como antigamente, por causa dos seus ferimen- 
tos. E, durante este periodo, começou a revigorar a 
sua alma e a sentir novos enthusiasmos. Tanto mais 
intensos quantos maiores eram os novos triumphos 
que passava a colher, dahi para diante. 

Para se tornar sympathico aos innumeros milita- 
res, de todos os paizes, que ali se achavam, começou à 
incluir, em seus numeros, canções patrioticas inglezas, 
irlandezas, americanas e de outras nações a!liadas. E, 
com isto, elevou mil vezes mais o conceito em que já 
éra tido, novamente, 


Dahi para diante, passou a figurar em revistas, 
com Mistinguette. Chevalier sempre diz que, á ella. 
deve grande parte do seu successo e que, por ella, sua 
gratidão é intensa. Sempre de mãos abertas € de co- 
ração grande, diz elle, Mistinguette favorece á todos e 
mostra-se extremamente fraternal para com seus col- 
legas. Diz elle que ella foi uma das razões pela qual 
sentiu-se remoçado e disposto á lucta, novamente. 

Foi justamente quando elle procurava voltar, que 
ella o escolheu para seu companheiro de bailados, nas 
suas revistas. E isto, sem duvida, o collocou, de novo, 
em plano de grande evidencia, 


Como a guerra terminára, Chevalier começou a 
comprehender, que, para as suas actividades, à Ame- 
rica seria um estupendo campo. Ainda que temesse, 
enormemente, um fracasso na terra do dollar. Elle já 
havia estreiado suas canções inglezas em Londres, 
quando lá fizéra uma temporada com Elsie Janis, em 


1919, Mas, depois disso, mais ainda temia o fracasso 
em New York. No emtanto, apesar de tudo isso, ainda 
tinha confiança na victoria da sua bôa estrella. 

Entre as bailarinas que se candidataram á revista 
de Chevalier, em 1923, achava-se uma pequena, de 
magnificos olhos pretos. Chamava-se ella, Yvonne 
Vallée. Aos oito annos, iniciára ella a sua carreira de 
bailarina. Não havia pensado tornar sua vida profis- 
sional, com a dansa que apenas queria aprender por 
diletantismo. Começou a estudar bailados, por ordem 
medica, para facilitar o desenvolvimento do seu phy- 
sico um pouco doentio. E, depois, aconselhada por 
amigas e por parentes que se sentiam enthusiasmados 
com a sua vocação, resolveu tentar o theatro o que fez, 
depois, com apreciaveis resultados, aliás. 

Do espectaculo de Chevalier, como bailarina au- 
xiliar, apenas, passou a ser sua companheira de bai- 
lados, tal foi o agrado que logo causou á elle e ao pu- 
blico, igualmente. 


A escolha foi' applaudidissima. Chevalier éra 
bem maior do que ella. E ella, assim pequenina, dan- 
sando com elle, representando ao seu lado, parecia um 
pequeno passaro amoroso a procurar amparo € felici- 
dade ao encontro do protector mais forte. Além de 
dansar, Yvonne demonstrou, em pouco tempo, um 
raro pendor para a comedia, dentro da qual alcançou 
um grande successo, tambem, 


Na estação theatral seguinte, elle a fez sua prin- 
cipal figura feminina e, de companheirismo e dansas, 
juntas, tornou-se aquella amisade mais quente € mais 
affectuosa... Quizeram se casar logo. Mas Cheva- 
liêr não contava com a vontade de Yvonne. Ella que- 
ria esperar mais um pouco, conseguir mais successo, 
na sua carreira, para, depois, dedicar-se de alma e cor- 
po ao seu marido e ao seu lar. Assim, continuou por 
mais uma estação e por mais outra, depois, o amor de 
ambos, como noivos, até que, finalmente, casaram-se 
e Yvonne Vallée, dahi para diante, passou a ser Yvon- 
ne Chevalier, apenas e apenas dentro de seu lar. 

Governando seu lar, combina ella, admiravelmen- 
te, um senso esplendido de infantilidade docil e amoro- 
sa, com uma extraordinaria paixão pelo bom gosto com 
que trata seu adorado lar, Fez a felicidade de Mau- 
rice Chevalier esta pequena de coração de mel e alma 
angelica. Conversando com ella, vimos o quanto ella 
tem estudado, ultimamente, o inglez, Acha que deve 
fazer, para poder, mais tarde, auxiliar mais ainda seu 
marido. E disse-nos, ainda, que, se não fosse seu ma- 
rido, ella continuaria dansando e continuaria os suc- 
cessos de sua carreira curta e bonita. 


(Continúa no proximo numero) 
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Carlitos ..- 


(FIM) 


Disseram, em Hollywood, que, em parte, devia-se 
o successo que foi A Woman of Paris, a Monta Bell. 
Carlito ouviu e callou, sem commentarios... 

Uma das suas mais brilhantes qualidades é a de- 
licadeza e a tolerancia que usa contra aquelles que, 
com elle, nem sempre se mostraram delicados e tole- 
rantes, tambem. Na vida, porém, a sua attitude não é 
tão gentil. O povo o interessa immenso, posto que, 
em massa, elle não o aprecie. 

Durante todos os mezes que estive em sua compa- 
nhia, não o vi, uma vez só, mostrar um interesse que 
fosse pelas bellezas da natureza. Certa occasão cha- 
mei-lhe a attenção para um notavel pôr de sol. Elle 
olhou com o rabo dos olhos e não me deu resposta al- 
guma... De outra feita, conversando sobre a nebli- 
na de Londres, elle me disse que apenas queria mor- 
rer tendo-a sobre si... Ainda ahi, terminando, disse- 
me elle que detesta casas e mais casas, telhados e 
mais telhados, tapando tudo. 

Certa vez, tres annos depois de o ter deixado, en- 
controu-se eile com duas outras conhecidas figuras, 
num restaurante qualquer de Hollywood. Para o 
agradarem, com certeza, quizeram os dois cujos fallar 
mal de mim. Ao cabo do fallatorio todo, Carlito tinha 
o rosto serio e respondeu secamente: — “Mas elle sa- 
be escrever!”, E a conversa ficou por ahi mesmo... 

Sua intelligencia está sempre em furia. Parece 
que sempre está admirada de alguma coisa e sempre 
agitada por fortes tempestades. Qualquer forma de 
demonstração intellectual o agrada, immensamente. 
Casos de jornaes, tambem, segue-os elle com grande 
paixão. O caso de Leopold Loob, por exemplo, elle o 
accompanhou, todinho. Mustrou, depois, no caso dos 
anarchistas de Chicago pela condemnação dos mes- 
mos á forca, uma grande piedade. E como os jornaes 
contaram que um deles havia cantado, momentos an- 

tes de morrer, lemb“rando-se de sua terra, a canção de 
Anna Laurie, Carlito sempre citava isto, com grande 
commoção. E quando citava este facto, não poucas 
vezes tinha a voz embargada de emoção. 

Quando não estava trabalhando, isto é, metade do 
seu tempo, portanto, telephonava elle da sua casa em 
Beverly Hills e pedla que lhe fosse enviado, logo, um 
dos seus empregados. Um sabbado, á tarde, fui cha- 
mado e, quando voltei, disseram-me que fôra escalado 
para o accompanhar ao jantar, aquella tarde. Elle já 
se havia cançado da companhia dos dois que sempre 0 


accompanhavam e, assim, pedia a minha companhia. 
Eu percebi, claramente, que elle estava terrivelmente 
aborrecido e, para a situação, arranjei uma sahida 
mais ou menos satisfactoria, isto é, humorística, para 
o divertir. 

Tive a fortuna de me encontrar com Lita Grey, 
no Studio. E sabia, perfeitamente, que se elle a visse, 
no restaurante, convidaria á ella para jantar comsigo 
e, assim, dispensava-me. (Combinei tudo com ella e 
ella concordou, mesmo, em fazer parecer accidental a 
sua ida áquelle restaurante. 

A's oito horas daquella noite, Chaplin e eu che- 
gamos ao Montmartre, De repente elle parou e olhou 
serio, para um detgrminado ponto. Lá, calmamente 
sentados, estavam os dois homens que já o haviam 
aborrecido o sufficiente... Sahimos. Fomos á outro 
restaurante. Estava repleto. O seu chauffeur japo- 
nez nos seguia com o carro. Finalmente entramos no 
Ambassador. Lá, por cinco horas, permanecemos na 
mesma mesa. Eu já me sentia exhausto de tanto té- 
dio. Chaplin observava as bailarinas. Por fim, uma 
das dansarinas hespanholas começou a flirtar com elle. 
Meu coração começou a bater com força. Talvez ella 
me dispensasse se ella viesse á sua mesa... E come- 
cei, durante uma hora, a elogiar a belleza daquella 

creatura. Ella ás vezes dansava e os olhos do come- 
diante a accompanhavam. Finalmente, desesperado, 
disse-lhe, num impeto: “Charlie!.Porque é que voce 
não vae fallar com ella? Ella é tão bonita, tão gracio- 
sa!”. Elle me olhou e respondeu, calmamente: “Não 
me sinto disposto. Jimmy... Hoje estou num dia de só 
ter vontade de olhar...” 
Pela madrugada fomos para casa. 

Lita Grey havia estado no Montmartre e havia 

sabido que lá estiveramos e que haviamos sahido... 
Ao lado de tudo que é genial, nelle, ha, tambem, 
um grande senso de primeira qualidade de futilidade... 

Fallou-se muito na minha ingratidão para com 

Chaplin, em Hollywood. Disse-se, aqui, que, quando 
cheguei, éra um vagabundo andarilho e que me deixei 
arrastar pelo desejo de ser artista de Cinema. E, de- 
pois, disseram, ainda, que éra meu habito fustigar as 
mãos que me alimentavam. Isto não é verdade. Os 
dois homens que rornaram meus dias accessiveis, em 
Hollywood, quando aqui cheguei, foram Paul Bern e 
Rupert Rughes. Até hoje elles são meus amipos inti- 
mos. Meu segundo livro, dediquei-o a Rupert Hughes. 
E meu ultimo a Paul Bern. 

Até agóra, jamais pensei em responder ás culpas 
que me atiraram ás costas, Meu avô costumava di- 
zer: Cabeça erguida, Jimmy! E bem por isso é que 
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sempre ri dessa mistura de palavras mas que me di- 
rigiram e com as quaes me mimosearam. Sempre res- 
pondi á todas essas investidas com o mais sardonico 
dos meus sorrisos e com a mais causticante das minhas 
phrases... 

Charles Chaplin e eu discutimos e nos separamos 
por causa de um motivo que, hoje, reconheço, foi erro 
meu. Sou digno de pena, por isto. Mas é difficil 
conseguir que um Irlandez de sangue mude de idéa 
num instante ou num só dia, mesmo... 

Muito tempo depois de nos termos separado, fui 
convidado para comparecer á: casa de Frank Dazey, 
com o qual eu estava escrevendo uma peça. Quando 
cheguei, disse-me Madame Dazey. “Jim, sei que és 
um bom rapaz. Charles Chaplin vem ahi. Marion 
Davies me telephonou e me disse que o vae trazer 
comsigo. Sei que voce comprehenderá isso.” Eu sen- 
ti que aquillo me iria por em situação dificil. Tanto 
mais que os jornaes estavam cheios de questões. por 
causa da nossa briga. 

Mais tarde, Carlito chegou. Elle vinha encanta- 
dor como o peccado. Jamais, em toda sua vida, foi 
tão attencioso e tão delicado commigo. Na presença 
de todos os convidados elle poz seu braço sobre meus 
hombros e conversou commigo mais animadamente do 
que nunca. Um artista sublime, como elle é. quem 
pode advinhar quando é ou quando não é que elle está 
representando? Embora geralmente cynico, eu acho, 
seriamente fallando, que, naquella noite, elle foi sin- 
cero. Caso contrario, foi delicado e, de qualquer gei- 
to, foi elegante o seu procedimento. 

Mais tarde, juntos, atravessamos um jogo de cha- 
radas, complicadissimo. E, ainda depois, quando eu 
comecei a discutir um meu ponto de vista pathologico, 
elle de mim se approximou e começou a discutir com- 
migo, por longo tempo, como se nada houvesse. 

Depois desse encontro na casa de Dazey, apenas o 
vi uma vez ainda, Foi quando a peor coisa da sua 
vida accontecia: a sua tragedia com Lita Grey. En- 
contrei-o na rua, solitario, sem ninguem a nos ver. 
Tive o impulso de o abraçar e de lhe gritar, ainda: 

“Hello, Charlie!”. Mas contive-me e fiquei no meu 
lugar, nem sei porque. Quando a sua figura se su- 
miu, na noite, eu tive imncios de correr atraz delle e 
lhe dizer que contasse commigo, em qualquer circums- 
tancia. Não o fiz Apenas fiquei pensando na sua 
afinidade com Napoleão, naquelle instante, como se 
tivesse soffrido a sua Waterloo, tambem e parecia-se, 
ainda, muito, com aquelle homem da phrase de Victor 
Hugo: “O poderoso somnambulo do sonho que se 


desfez...” 
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Os costumes de Chaplin são mais mutaveis do que 
Abril em Alabama. Elle me parece, mesmo, um pode- 
roso motor de oito cylindros, com quazi todos defei- 
tuosos e sem poder funccionar. Um grande sentimen- 
to de compaixão e piedade é o seu grande caracteris- 
tico. Elle não offerece antagonismo à qualquer raça 
ou credo, Certa vez, fallando dos negros, elle me dis- 
se, num resto de sorriso triste: “Eu nunca me rio del- 
les, Jim. Porque, mesmo na alegria, elles são tão 
tristes e tão soffredores. “Eu o admirei, naquelle mo- 
mento, mais do que em qualquer outra occasião. Por- 
que, na verdade, poucos são os homens deste mundo 
que seriam capazes de fazer uma tal consideração. 
Muito menos um artista. 

Uma das qualidades de Chaplin, é a resposta ra- 
pida e csmagadora. Certa vez, encontrando-se com 
Elinor Glyn, ella lhe disse, entre malicosa e maldosa. 
“Não sei porque, Mr. Chaplin, o Sr. não parece tão 
engraçado quanto realmente devia ser...” E elle, 
promptamente, respondeu-lhe num impeto que provo- 
cou as mais terríveis risadas. “Nem a senhora! Per- 
mitta-me a ousadia...” 

Uma das coisas que elle conta com mais carinho, 
foi de uma certa vez que foi tomar um refresco á um 
dos restaurantes das proximidades do lugar em que 
se achava em locação e, lá, serviu-o uma pequena bo- 
nitinha e que logo lhe deu conversa. Estando elle sem 
colarinho, barbado, dentro daquellas suas roupas 
quazi esfarrapadas, apenas sem bigode, Carlito mos- 
trou-se interessado no quanto ella dizia e como se ap- 
proximava a hora della deixar, elle a esperou e, de- 
pois, pedindo-lhe licença, accompanhou-a pela rua 
abaixo. Disse-lhe que éra empregado de uma sapata- 
ria e soube, della, que um dos irmãos que ella dizia 
ter, tambem éra empregado de uma sapataria... Mais 
adiante, começou elle a convidal-a para um lunch. Ella 
acceitou e o quiz levar á um café dos mais baratos que 
por ali havia. Não acceitando, elle a convidou para o 
Alexandria. Ella achou que éra um exagero e que só 
um lunch ali lhe custaria um ordenado inteiro. Mas 
elle disse que queria celebrar o encontro e foram. 
Ainda á entrada, ella fez um reparo; “E o seu colla- 
rinho?”, Elle respondeu que ninguem se importaria. 
A entrada, ella estranhou, logo, a maneira pela qual 
os empregados da casa, todos, se curvavam diante del- 
le. E, depois, emquanto tomavam o lunch, mais intri- 
gada ficou ella com os accenos que elle fazia, para to- 
dos os lados. Finalmente, entrou Norma Talmadge, 
tambem maquillada e em trajes de representação, Ella 
a apontou e disse. “Norma Talmadge!”. “Quer co- 
nhecel-a2” Perguntou-lhe Carlito, E como ella se 
risse delle, caçoando da sua ingenuidade, elle gritou, 
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de aonde estava: “Norma!”. A pequena ficou gela- 
da e Norma, voltando-se teve um immenso sorriso e 
exclamou, indo ao seu encontro. “Hello, Charlie!” E 
abraçaram-se. A pequena ficou sem poder fallar, 
Carlito apresentou-a. Norma mostrou-se carinhosa 
com ella. A muito custo ella perguntou se elle éra 
Charles Chaplin. Quando soube que éra, sahiu em 
disparada, chorando e nervosa e, depois disso, nunca 
mais Carlito a poude encontrar, fosse aonde fosse, em 
Hollywood toda. 

E' um episodio simples mas que falla muito do 
genio de Carlito, facilmente emocionavel. 

Certa vez, tambem, quando o seu namoro com 
Lita Grey andava no apogeu, ennamorou-se elle, ao 
mesmo tempo, de uma pequena de alta educação que 
elle conhecera, por intermedio meu e da mãe della, 
numa praia. Mas, não sei porque, não a quiz, depois 
de algum tempo. Discutia ella coisas profundas com 
eile e, ámibos, em conversa, éra admiravel a maneira 
pela qual se entendiam. Mas Carlito, ao cabo de tudo, 
fugio della e tudo fez para não mais a ver. Compre- 
hendi, mesmo, que aquillo elle fazia porque, de forma 
alguma, supporta uma mulher que tenha intelligencia 
nivelavel á sua . Pola Negri, que elle tambem amou, 
antes della se tornar amante de Rudolph Valentino, é 
a prova disso. Elle nunca mais a preseguiu, desde o 
instante em que percebeu que ella éra capaz de se ni- 
velar á elle, inteiligentemente fallando... 


Todo aquelle que pensar, só porque conversa com 


Carlito, que elle é amigo intimo, engana-se, redonda- 
mente. Elle, ás vezes, está nos seus momentos de ca- 


maradagem e dá, durante os mesmos, toda a attenção 


aos que o procuram e aos que conversam com elle, 
Mas dahi, para a amisade grande, vae muito. 

Certa vez, um desses, disse á todos que éra, agóra, 
o confessor de Chaplin, porque, diariamente, éra rece- 
bido e, á elle, Chaplin fazia suas condidencias. O que 
éra mentira, sem duvida, porque o procurado éra Cha- 
plin e elle, afinal, conversava, quando estava de bom 
humor e contava, mesmo, alguma coisa da sua vida 
ao homem. Uma vez, quando esse confessor o pro- 
curou, no Studio, elle mandou dizer, por um dos que 
ali se achavam, que não estava e que nem viria aquel- 
le dia no Studio. Não estava, mesmo, disposto a sup- 
portar aquella creatura. Notando que éra plano delle 
e que elle por ali estaria, o confessor disse, em voz 
alta, malcreadamente. “Não éra para nada, não! Éra 
apenas para lhe dizer “Hello!”. E ia sahir, quando, 
do alto, por uma especie de ventilador que ali havia, 
Carlito lhe gritou, malcreadamente, tambem, lá de ci- 
ma: “Escreva isso num postal e mande e não me ve- 
nha atormentar!", O confessor retirou-se e houve ri- 


sadas em penca ali no ambiente todo... 

Elle se apaixona com grande facilidade e perde as 
paixões com mais facilidade ainda. 

Elle jamais commenta aquelles que escrevem ou 
fallam mal delle. E, tambem, nunca é capaz de relem- 
brar um beneficio ou uma ajuda que haja feito á um 
amigo qualquer. 

E' um grande apreciador de animaes, principal 
mente cachorros. Diz sempre ao seu chauffeur: “Ar- 
rebente o carro todo, meu amigo, mas não me arra- 
nhe um animal que seja!”. O cão que figurou com el- 
le. em Vida de Cachorro, teve seus dias felizes, em 
cempanhia do vigia do Studio. Elle o deixou morrer, 
decrepito, annos depois, dando-lhe o que de melhor 
possa um cachorro desejar. 


Seu espirito de caridade é interessante. Elle não 
é geralmente e nem por natureza um homem generoso. 
Naturalmente, isto, por causa das muitas necessida- 
des e aborrecimentos que soffreu, em criança. No 
emtanto, num impulso de sentimentalismo elle é cs- 
paz de um grande gesto generoso. Houve, mesmo, um 
dos homens que o auxiliara, na sua infancia, a viver 
uma vida um pouco melhor do que os demais infelizes 
que com elle viviam. Certa vez, muitos annos depois, 
este homem lhe escreveu, pedindo-lhe seu auxilio. 
Até hoje elle recebe a pensão gorda que Carlito lhe 
manda. 

— Éra um artista! 

Diz elle, singelamente, procurando justificar ra- 
zoavelmente sua exagerada caridade. 

Chaplin jamais fallou-me em seu pae. De sua 
mãe, sim, sempre fallava com amor e com grande af- 
feição. Foi elle que fez felizes os ultimos dias de sua 
existencia. E elle sempre gabava as suas extraordina- 
rias qualidades de artista. 

— Digam o que disserem della, foi maior do que 
eu jamais conseguirei ser. Éra uma grande artista! 
Jamais vi creatura alguma assim. Éra bôa, para mim, 
ainda criança. Dava-me o que tinha e jamais cobra- 
va, de mim, os juros do que por mim fazia... Éra me- 
lhor creatura, ainda, do que artista! 

Sua mãe soffria de ataques periodicos de doidice, 
provenientes, sem duvida, dos grandes soffrimentos 
pelos quaes passára, de permeio com a miseria que 
sempre fôra ua pobre vida. 

— Quando voltava dos seus pobres accessos, & 
primeira coisa que dizia, éra meu nome e o de Syd. 
Disto eu jamais me esquecerei! 

E' o que sempre relembra Carlito, nas suas cogi- 
tações tristes. 


(Termina no fim do numero) 
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IMPEDE A PYORRHEA 


VW Pepsodent destrõe a pelicula escura, impedindo 
assim a care c a pyorrheéa. Durante um hinmtado espaço 
de tempo sera vendida a preços muito reduzidos, 
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Manhattan Mary, da Paramount, será dirigido por Nor- 
man Taurog e terá Ed Wynn no principal papel. Este Ed 
já deu dôres de cabeça à Paramount com um film seu, ha 
tempos. Não irá dar outras, não? 


re 


A versão hespanhola de The Singer of Seville, da M. 
6. M., com Ramon Novarro, será dirigida pelo proprio Ra- 
mon. Vamos ver o que será elle como director. 


re 


Lew Ayres será o heróe de um film sobre aviação que a 
Universal vae fazer com Howard Haws na direcção, 


re 


Gloria Swanson, ao que parece, vae assignar um contra- 
eto de longo prazo com a M. G. M. continuando como pro- 
ductora independente, no emtanto. 


re 


Ralph Ince é o ultimo que acaba de ficar gravemente en- 
fermo num hospital de Hollywood. 
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MDA e DORDADO 


FIGURINO DE LUXO — 
VENDE-SE E/9 TODO O BRASIL 
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3.000 DOLLARES DE PREMIOS SE ELLAS NÃO 
DESAPPARECEREM 


a mulher em toda a clade póde se rejuvenescer e empelle- 
gar. do” facil ojuvr-se a prova em vosso proprio vosco 
em pouco tempo. Experimenta hoje mesmo o RUGU. 

Creme sejentitico preparado segundo o celebre processo da 
tamosa dowtora de belleza, Mil. Dort Leguy, que al- 
cancom o praneiro premio no Concurso Internacional de 
Productos de Toilece, 

RUGOL operz cm vegso rosto uma verdadeira transforma- 
cao, vos embelleza o vos rejuvenesce ao mesmo tempo. 

RUGOL differe completgumente dos outros cremes, sobretu- 
do pela sua aceão sub-citanea, sendo absorvidos pelos 
póros da pelle os preciosos alimentos dermicos que en- 
tram na sua composição, 

RUGOL evita Cc previne as rugas precoces e pés de galli- 
nha cw faz desupparecer as surdas, panos, espinhas. 
cravos. manchas, etc, 

RUGOL não engordura a pelle, Não contém drogas noci- 
vas, do absolutamente inoftensivo. Até uma crianca 
vrecem-nacida poderã usal-o, 

RUGOL dá uma vida nova à epiderme flacida, porosa e 
fatigada, emprestando-he a apparencia real da juventude, 

GARANTIA — Mile. Leguy poagará mil dolares a quem 
prover que cela não tirom completamente as SUIS pro- 
prias vugas com duas soenanas de tratamento apends. 

Mile. Leguy offerece mil dolares a quem provar que ella 
não possuc oito medalhas de ouro ganhas em diversas 
cxposições pela sua maravilhosa descoberta. 

Mile. Leiuy pagará ainda mil dolleres a quem provar que 
os sous altestados do cura não são espontaneos e wm- 
thenticos. 

AVISO — Depo's deste nmumavilhosa descoberta inumeros 
initadores têm apparecido de todas as partes do núumdo. 
Por isso prevenwimos ao público que não aceeite substi- 
tutos, Ceigindo sempre: 





Mme. Hary Vigier escreve: 

“Men marido, que cm sua qualidade de medico é muito 
descrente por toda a sorte de remedios. ficou agradavelmen- 
te surpreendido com os resultados que obtive com o uso 
do RUGOL e por isso tamben assigra o altesilado que jun 
to lhe envio”. 

Mme, Souza Valence escreve: 

“Em vivia desesperada com as malditas rugas que me 
afeiavanm o rosto e, depois de usar muitos cremes amuuncia- 
dos, comecei a fazer o tratamento pelo RUGOL, obtendo a 
desuppúricão não só das rugas como das manchas, modifi- 
cando a minha physiononia a ponto de provocar a cuwrio- 
sidade ec admiração das pessõas que me conheciam”. 





Encontra-se nas bôas pharmacias, drogarias e perfumarias. 

Se NV. S. não encontrar RUGOL no seu fornecedor, queira 

cortar o coupon abaixo e nos mandar, que immediatamente 
lhe remetteremos um pote, 

Únicos cessionarios para a America do Sul; ALVIM & 

FRISITAS, Rua Wenceslau Braz, 22-solr, - Caixa 1379 


SÃO PAULO 





COUPON | 
Ses. Alvim & Freitas — Caixa 1379 — São | 
Paulo. 

Junto remetto-lhe um vale postal da quantia de 


S$000 afim de que me seja enviado pelo correio um pote | 
de RUGOL;: 


NOME 





RUA 


CIDADE LO per ge qu UM E a RE O a A] 


ESTADO 


, (CINEARTE) 


(DD 








o me me mo me me a e O e 2 1 4 


nie im io 











| 





se. “a ue ue um ua e 0 O O O O O O O 2 O O O O O O O A O O O O O O O O O O O O O O 


C EN BAR PE 





Senhora! A saude vossa 
Depende, apenas, de vos. 
Um descuido causa, às vezes, 
Sof frimento longo, atroz! 
Na vossa intima hygiene, 
Empregai (bom é saber), 
Metrolina, esse antiseptico 
De incalculavel poder ! 
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Cinema Brasileiro 


(Continuação) 


dos depois de promptos, produzidos com 
todos os recursos! A M. G. M. só viu 
que era impossivel exhibir “A Ortain 
Young Man” de Ramon Navarro depois 
de prompto. Mary Pickford annunciou 
tanto, o seu film “Heart Swing” e pa- 
rou na metade. 

São innumeros os casos desses, tanto 
em Hollywood, como na França, Alle- 
manha e principalmente na Italia que 
teve a sua industria em actividade. Per- 
deu o mercado porque os seus films não 
progrediam. Hoje fabricam apmarelhos 
de filmar e de projecção, fabricam film 
virgem, têm a maior bibliotheca sobre 
leis de Cinema e não fazem nem sabem 
produzir films! 

Nós, sem material, ja temos apresen- 
tado films com real technica e principal- 
mente conhecimento e cerebro de Cine- 
ma. Melhorando como estamos melho- 
rando o nosso material, iremos longe. 
E preciso lembrar que não era o caso 
de termos pouco. Não tinhamos cousa 
alguma! Nossa industria surgiu do nada, 
sem apoio official nenhum e num meio 
incredulo e “Inob” a respeito das pos- 
sibilidades brasileiras. 

Peor seria se tivessemos recursos, apr 
prrelhamentos, apoio official ete. e nãe 
soubessemos fazer Cinema. Dirão que 
temos tido films mãos. Mas fazendo 
films mãos ou bons é que temos apren- 
dido e progredido. Foi preciso que Hum- 
berto Mauro fizesse “Na primavera da 
vida” para hoje apresentar um “Labios 
sem beijos”! 

Nós temos feito tudo a nossa custa 
incluso nossos technicos. E os melhores 
dos nossos films são os que foram diri- 
gidos por brasileiros. 

A filmagem de “Tiradentes” em São 
Paulo, fracassou porque já tinham dis- 
pendido mais de cem contos com te- 
chnicos estrangeiros e o film ainda não 
estava na metade e pessimo. Dirão que 
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SUA CUTIS SE HA EMMURCHE.: 
CIDO? 


Ha mulheres que pensam que sómente 
aos dezesete annos é que podem exhibir 
uma cutis perfeita. Estão equivocadas. 
Muito tempo depois dos quarenta, toda 
dama póde ostentar, se o quizer, uma 
cutis tão formosa como a de uma joven 
de vinte annos. O que occorre é que à 
medida que passam os annos a cuticula 
envelhecida exterior vae cada vez mais 
se adherindo á pelle; é preciso fazel-a 
cahir d'ahi. Isto se logra facilmente ap- 
plicando à cutis, todas as noites, Cera 
Mercolized. Esta substancia se encontra 
em toda pharmacia. Não deve ser olvi- 
dado que toda mulher possue debaixo 
da sua envelhecida cutis uma nova e 
formosa, que está à espera de ser tra- 
zida à superficie. E nisto consiste o se- 
eredo do “porque” nunca envelhecem as 
actrizes e “estrellas” do cinema. Por 
que não faz tambem a prova? 


os technicos não cram de real valor. 

Mas temos que por a nossa industria 
da proporção do nosso mercado, 

Se os Estados Unidos, com distribui- 
ção sua e theatros pertencentes as pro: 
prias fabricas, vinte mil theatros espa- 
lhades por todo o paiz gastam! mil con- 
tos num film, nós só podemos gastar 
quarenta. Mandando buscar technicos 
estrangeiros de real valor, elles querem 
ganhar o que ganham na proporção do 
mercado americano. 

Pagando apenas a um director de se- 
cunda ordem, 10 contos por semana, 
um director muito barato porque Cla- 
rence Brown ganha mil seiscentos contos 
(dollar a oito mil réis) por film, uma 
producção brasileira commum, sahiria por 
mais de duzentos contos. 

Não poderemos produzir sapatos de 
200 mil réis se apenas podemos vendel-o 
por 50. 

Este assumpto de technicos estran- 
geiros aindo comporta outras considera- 
ções mais detalhadas. Mas aqui já está 
o sufficiente para quem. saiba compre- 
hender a nossa situação. 

“Cimearte” continuara sempre com a 
sua campanha. E sentimos orgulhosos 
em affirmar que muito temos feito. Não 
tinhamos cousa alguma! 

Hoje temos boas machinas, technicos, 
nomes de bilheteria, maior interesse do 
publico, mais gente credula, publicidade 
e até um verdadeiro studio. 

E' natural que entre muitos produ- 

(Termina no proximo numero) 
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ARENA EVADEO 


Milton Sills morreu ! 


(Continuação) 





disso, se tanto gente que está brincando 
de fazer essa brincadeira que é Cinema 
falado pode falar, porque tambem não 
poderei eu, com a vantagem, ainda, de 
ganhar bons dollares?... Vamos à pan- 
dega, pois! 

Pensou mais alguns segundos e de- 
pois, continuou, firme. 

— Tudo que possa fazer ruido, hoje 
em dia, é logo registrado pelo micro- 
phone. Não ha mais porta que se feche, 
apenas. Todas as portas; hoje em dia, 
nos films, batem com violencia. Para o 
som ser apanhado devidamente pelo mi- 
crophone... Não ha entregador de te- 


legrammas que não assobie e, em scenas 
de traíico, não existe mais aquelle st- 
lencio bem apanhado que falava tanto: 
todas as buzinas tocam e todas as si- 
netas vibram... 
sa! 


Uma tragedia immen- 


(Termina no proximo numero) 
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Jogo dos salões E 
aristocraticos, o BRI- 
DGE, constitue o passa- 
“tempo predilecto das 
senhoras da sociedade. 


CARLITO 


( FIM ) 


Uma das cousas que elle sempre con- 
tava, era da angustia que elle e Syd 
sentiram, quando crianças quando re- 
wressaram certa vez da escola e encon- 
traram o quarto vazio e nem sombra 
de sua mãe e a unica creatura que ali 
havia, surda e muda, nada lhes podia 
dizer nem fazer suppor, sobre o local 
para aonde tinham levado a pobre de- 
mente. Era o maior aborrecimento de 
Carlito recordar estes factos. Raramen- 
te elle o fazia. E geralmente procurava 
esse assumpto quando mais aborrecido 
c nervoso se achava. 

Certa vez, elle me disse: 


“Um grande 








PARA TODOS... 
mais bella e Eca 
revista, mantem uma 
magnifica secção de 
dE BERG 


artista, Jim, precisa de uma grande au- 
diencia !” 

Carlito é uma esplendida prosa. Sua 
apprehensão dos factos é muito maior 
do que sua applicação. Com excepção do 
seu trabalho, que é pouco mais do que 
metade de sua intuição enorme, tudo 
quanto sabe é pouco acima do superficial, 
E" mesmo um genio, considerando o rela- 
tivo peuco ensino que teve, na vida. 

Carlito é extremamente honesto com 
sua arte. Alguem o accusou, certa vez, 
de haver roubado uma sua idéa, para 
fazer um dos seus films. Elle ganhou 
a questão. Não a conheço em sua totali- 
dade. Mas tenho convicção de que Cha- 
plin não foi desleal e nem roubou cousa 
alguma. Elle é extremamente modesto e 
extremamente honesto para fazer uma 
cousa semelhante. 

Quando eu estava para iniciar a pu- 


) este coupon 


Unhas 
Aristocraticas 


Pelas unhas se conhecem as pessõas 
de fino tratamento. 

O Esmalte Satan é o preferido pelas 
mulheres chies. E' empregado e re- 
commendado pelas manicuras dos 
principaes Institutos de Belleza de 
Nova York, Paris, Buenos Aires, São 
Paulo e Rio, 

Vantagens do Esmalte Satan: 
1º — Secca instantaneamente. 
2º — Não mancha nem racha as unhas, 
30 — Resiste à lavagem mesmo com 

agua quente. 

4º -— Fortifica as unhas, evitando que 
se tornem quebradiças. 

00 —— absolutamente  inoffensivo, 
podendo ser usado por tempo 
indeterminado. 

6º — Dá um brilho e colorido inegua- 
laveis, que duram por 20 dias. 

Peçam Esmalte Satan, nas princi- 
paes Perfumarias, Drogarias e Phar- 
macias. 

Nota importante — Devolveremos o 
dinheiro a quem não ficar plenamen- 
te satisfeito. 

ALVIM & FREITAS 

Caixa Postal 1379 — São Paulo 
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blicação da historia da Vida de Charles 
Chaplin no Pictorial Review tive, da 
parte do gerente da revista, a idéa de 
não o fazer sem, antes, advertir, por 
carta, ao proprio Carlito, de que o ia 
fazer. 

Escrevi-lhe, conformando-me com a 
idéa do gerente e não recebi resposta. 
Disse-lhe, na carta, que ia narrar sua 


] 

) A mulher que preza o encanto de sua belleza traz 
sempre, no seu toucador, um vidro de Culisol- 

)| Reis. Limpa a pelle de todas as impurezas, des- 
truindo todos os parasitas que a afeiam, como o 

) attestam as maiores summidades medicas, e é o 
melhor fixador do pó de arroz. Usem-no os ca- 

) valheiros depois de barbearem-se! 

) 


ENCONTRA-SE EM TODAS AS PHARMA- 


CIAS, DROGARIAS E 1 ERSUMARIAS. 


COUPON 


Caso o seu fornecedor ainda não tenha, córte 
e remetta com a importancia de 

58000 (preço de um vidro) aos depositarios: 
Araujo Freitas & Cia. — Rua dos Ourives, 88 


Caixa Postal 43 — Rio de Janeiro 
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vida e que tudo faria para não o moles- 
tar com palavra alguma das minhas. 
Extremamente optimista, como sem- 
pre, em vez de responder elle iniciou, 
pelo seu advogado de New Vork, imme- 
diatamente, mim ce 
contra a empresa Pictortal 
Review. O senso commum, no emtanto 


uma acção contra 


editora do 
elle reflectisse e conside- 
escreveria, 


mandava que 


rasse que em em absolnto, 


contra ci!» numa revista como aquela 


lida. na maioria. por criancas e mulheres, 
lhe 


mais 


offensiva 
elle. 


(ue fosse 


tanto 


aualaner cousa 
ou desairosa, 
como é realmente, um tão grande idolo 


sendo 


dos leitores. 

Ganhei a questão, é logico. Mas a pn- 
blicidade maior que teve, Toi 
aquella. E, por isso. tambem jamais re- 


elle 1á 


cebi seu agradecimento. 

Sinto-me feliz per ter conhecido Car- 
lito e por ter com elle convivido, longo 
tempo. E' 
os defeitos de todas as pessoas que, ge- 


um ser extraordinario. com 


niaes, são, além disso. millonarias € 


cheias de vontade. Apenas. 
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O FUTURO ATRAVES 
DAS CARTAS 





Sempre foi a preoccupação maxima 
da humanidade conhecer o porvir. As 
chiromantes lêem nas linhas das mãos 
a buenadicha e as cartomantes pro- 
curam no mysterio das cartas saber O 
que nos reserva o destino. 


Para todos..., a elegante revista 
que todos conhecem e apreciam iniciou 
uma interessante secção de cartomancia 
inteiramente gratuita para os seus lei- 
tores que “deitarão as cartas” por 
suas proprias mãos remettendo o re- 
'sultado obtido para a redacção em um 
pequeno mappa ue a revista publica 
e recebendo em seguida a resposta á 
sua consulta com o seu futuro des- 
vendado. 


Vejam o Para todos... 
mentem a sorte 
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€ experis 


a revista 
mensal 


/ e 
e à sua revisa 


ll os ulhiros 


gurthos db io 
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upreciados trabalhos 
de borderie, a elegancia do 
ar, toda uma escola de bom 
gosto para O vestuario e para 
o requinte fidalgo e distineto 
da habitação — são encon: 
trados na revista mensal Mor 
da e Bordado. Mais de 120 
modelos parisienses de faci) 
execução bordados a mão € 
a machina. Conselhos sobre 
belleza e elegancia. Receitas 
de pratos deliciosos e econo- 
micos, Procure a gentil leito- 
ra, hoje mesmo, adquiril-a, 
escrevendo à Impresa Edito- 
ra de Moda e Bordado — 
Travessa do Ouvidor n. 21, 
tio de Janeiro — e acompa- 
nhando seu pedido da impor- 
tancia em carta registrada 
com valor, vale postal, che- 
que ou sellos do Correio, Os 
preços de Moda e Bordado são 
os segnintes: Numero avul- 
So... 28900 e registrado pelo 
Correio 38000;  assignatura 
annual 3208000: semestral 
168000, 
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DESENVOLVIDOS, 
DOS e AFORMOSEADOS com 
A PASTA RUSSA, do DOUTOR 
G. RICABAL. O unico REME- 
DIO que em menos de dois mezes 
assegura o DESENVOLVIMENTO 
e a FIRMEZA dos SEIOS sem 
causar damno algum á saude da 
MULHER. “Vide os attestados e 
prospectos que acompanham cada 
Caixa”, 


FORTIFICA- 


Encontra-se à venda nºs principae 
PHARMACIAS, DROGARIAS e 
PERFUMARIAS DO BRASIL. 

AVISO — Preço de uma 
Caixa 12$000; pelo Correio, regis: 
trado réis 15$000. Envia-se para 
qualquer parte do Brasil, median- 
te a remessa da importancia em 
carta com o VALOR DECLARA: 
DO ao Agente Geral J. DE CAR: 
VALHO — Caixa Postal n. 1.724 
— Rio de Janeiro. 











Cincarte 


Propriedade da Sociedade Anonyma 
“O Malho” 


DIRECTORES 
Mario Behring e Adhemar 
Gonzaga. 








DIRECTOR-GERENTE 


Antonio A. de Souza € Silva 
RIR IRERRRIARR RIR 
ASSIGNATURAS 


Brasil: 1 anno, 488; 6 mezes, 258;— 
Estrangeiro: 1 anno, 784; 6 mezes 
408000. 

As assignaturas começam sempre 
no dia 1 do mez em que forem ac” 
ceitas annual ou semestralmente. 

Toda a correspondencia, como to 
da a remessa de dinheiro (que póde 
ser feita em vale postal ou carta Te 
gistrada, com valor declarado), deve 
ser dirigida à Sociedade Anonyma O 
MALHO—Travessa do Quvidor, 21. 
Endereço Telegraphico: O MALHO 
— Rio. Telephones: Gerencia: 2-0518. 
Escriptorio: 2-1 37. Officinas : 8-6247 


EM S. PAULO: 


Succursal dirigida pelo Dr. Plinio 
Cavalcanti — Rua Senador Feio mn. 
27 — 8º andar — Salas 86 e 87 — 


São Paulo. 


Representante em Hollywood: 
L. S. MARINHO 
POr ma a 
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CINEARTE ALBUM| | ma bililheça mom SÓ VON 


=== está organizando é 0 
Almanach 


dO MALHO Nº 


de 1981 
já em preparo . 


Retrospecto, fartamen- 

te illustrado, de todos 

uma edição luxuosissi- os acontecimentos do 

ma que conterá, além E Brasil e do estrangei 

k 7 de magnifico texto, os ro — sciencia — arte 4 

E retratos, colóridos, de — literatura — curio- 
todos os artistas de sidades. 
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cinema de w UE: s 
murião. Reservam-se, desde já, 
exemplares. Preço 
Preço asoto. Pelo 48000. Pelo correio, 
correio 98000. Pe- 49500. 
didos á Sociedade Pedidos á Sociedade 
Anonyma O MA- Anonyma O MALHO. 
LHO. — Traves- Travessa do Owvi- 
sa do Ouvidor, 21, dor, 21. 


Rio de Janeiro. 








Já osfá em oróanização o Almanaçh do O HLO Tm 
oc PARA 193] ros 


Unico annuario, em todo o mundo, que é o anseio maior de todas as creanças. Contos, no- 
vellas infantis, historias de fadas, curiosidades, conhecimentos geraes de toda a arte, toda a 
historia, todas as sciencias — em primorosas p aginas coloridas formarão o texto do 


Almanach do O TICO-TICO para 1931 


Preço, 58000. Pelo Correio, e nos Estados, 6$000. Pedidos, desde já à Sociedade Ano- 
nyma O MALHO. Travessa do Ouvidor, 21. — Rio de Janeiro. 
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